



TATAL FANTOMĂ

un scenariu de lucian GEORGESCU

LiterNet.ro 2017

Redactor: Răzvan Penescu rpenescu@litternet.ro

Text: © 2015 Lucian Georgescu. Toate drepturile rezervate.

Imagini din filmul omonim. O producție: Generic Audiovizual (GAV) (România), 2011. Producători executivi: Lucian Georgescu, Joachim von Vietinghoff. Regie: Lucian Georgescu, scenariu: Lucian Georgescu după o poveste de Barry Gifford, imagine: Liviu Mărghidan, muzica: Johannes Malfatti, decoruri: Gabriel Nechita, costume: Alexandra Alma Ungureanu. Foto și making-of: Marius Donici, Art Direction și afiș: Marius Roșu. Distribuția: Marcel Iureș (Robert Traum), Mihaela Sîrbu (Tania), Mihai Constantin (Primarul Codrescu), Valer Dellakeza (Sami), Mimi Brănescu (Alex), Barry Gifford (Jack), Mariana Mihuț (Mătușa Florica), Victor Rebengiuc (Unchiul Petre), Nicodim Ungureanu (recepționarul).

© 2017 Editura LiterNet pentru versiunea.pdf Acrobat Reader.

Este permisă descărcarea liberă, cu titlu personal, a volumului în acest format. Distribuirea gratuită a cărții prin intermediul altor siteuri, modificarea sau comercializarea acestei versiuni fără acordul prealabil, în scris, al Editurii LiterNet sunt interzise și se pedepsesc conform legii privind drepturile de autor și drepturile conexe, în vigoare.

ISBN: 978-973-122-115-1

Editura LiterNet

<http://editura.litternet.ro> office@litternet.ro

1. EXT. SAT BUCOVINA. DIMINEAȚĂ

Un sat bucovinean dimineța, învăluit în ceață. Peisaj bucolic, în zare se întrezărește pierdută o biserică, tălăngi de vaci pe fundalul sonor, satul etern.



TANIA (35) se află într-o gospodărie de țară, alături de UNCHIUL (80) și MĂTUȘA ei (75). Toți trei stau la o masă din curte, pe care sunt așezate diverse bucate.

MĂTUȘA

(severitate doar aparent duioasă)

Tania, puiule, eu nu înțeleg, de ce nu îți place ție Alex? Dar chiar, nu înțeleg de ce...

De masă se apropie profesorul ROBERT TRAUM (55) și se așază lângă Tania.

UNCHIUL

(bonom, cu siguranță nu e cocoșul din casă)

Dar ce profesie are dânsul?

TANIA

(puțin stânjenită parcă)

Profesor...

UNCHIUL

Profesor?

ROBERT

(evident, foarte american)

Yeah, professor!

UNCHIUL

Aaa...

Mătușa dă din cap suspicioasă.

UNCHIUL (CONT'D)

Și cu ce ocazie aici la noi cu ce...

TANIA

Ee, într-o vizită. A avut și niște treabă, dar... S-a cam terminat. O să plece probabil.

UNCHIUL

Dar ce, pleacă?

TANIA

Cred că o să plece, da...

MĂTUȘA

Dar de ce atâta grabă?

ROBERT

(neînțelegând despre ce se discută)

Wonderful!

MĂTUȘA

(i-o retează sec)

Ești însurat?

TANIA

Tușică Florica, te rog, nu începe!



ROBERT

(la fel de pierdut lingvistic)

It is marvelous. Fantastic... Thank you very much!

MĂTUȘA

(își continuă ideea)

Să nu încep, nu?

(pauză în care se ridică în picioare, apoi apăsât)

Eu mă duc să aduc ciorba.

Mătușa se îndreaptă spre bucătărie.

ROBERT

Ciorba? Is that Turkish?

UNCHIUL

Uite, vezi că știe pe românește cum se spune la ciorbă? A învățat!

MĂTUȘA

(apăsător, către Tania)

Tania? Ai auzit! Ciorba...

TANIA

(convinsă)

Bine, hai, mătușă, că vin să te ajut.

Tania se ridică și ea de la masă și i se alătură mătușii în bucătăria de vară. Cei doi bărbați rămân singuri la masă.

UNCHIUL

Auzi? Vreau să-ți arăt ceva! Stai puțin aici, vin imediat! Să-ți arăt ceva.

Se ridică de la masă și intră într-un hambar. Robert rămâne singur câteva secunde timp în care încearcă să îndepărteze slănina cu care îl îndopaseră, dar Unchiul se întoarce repede cu o sticlă de țuică în mână și cu două pahare. Se reaşază la locul lui. Robert îl priveşte atent, încercând să înţeleagă ce vrea să spună bătrânul.

UNCHIUL (CONT'D)

Aşa, asta este medicament, înţelegi?

Unchiul toarnă în pahar și Robert bea fără să fie pregătit. Se arde pe gât. Unchiul Taniei începe să râdă.

UNCHIUL (CONT'D)

(căutând într-o cutie de lemn de unde scoate o fotografie pe care o arată. E Unchiul, fotografiat cu ceva zeci de ani în urmă, ca marinar în fața Statuii Libertății)

Din ce oraș ziceai că ești din America? Din ce oraș? Uite aici la New York, eu...

ROBERT

(îl întrerupe, fericit că recunoaște un cuvânt)

Oh, New York?

UNCHIUL

Da!

ROBERT

You've been in New York!

UNCHIUL

Da, păi eu am zis New York, n-am zis Fetești!

ROBERT

Wonderful!

UNCHIUL

(ferm convins că se referă la țuică)

Wonderful? Mai pun una!

(turnând în pahar)

Uite!

ROBERT

O, no, no, no, thank you!

UNCHIUL

(turnând și în paharul lui – ce atâtea fasoane?)

Lasă, lasă, lasă... Hai noroc!

ROBERT

Noroc!

UNCHIUL

Noroc!

Cei doi își beau paharele de țuică.

ROBERT

(uimit de tăria băuturii)

Oh, Jesus Christ!

Mătușa Taniei se întoarce cu o oală plină cu ciorbă, pe care o așază pe masă, demonstrativ.

MĂTUȘA

Ciorba!

Și aranjează farfuriile pe masă.

MĂTUȘA (CONT'D)

(de la înălțime, fixându-l cu privirea pe Robert)

Domnu' profesor... Tu să nu-mi încurci mie fata.

ROBERT

(nu înțelege o iotă)

Absolutely, yeah... Thank you very much for everything!

MĂTUȘA

(încântată că americanul a priceput rapid)

Așa da! Bravo!

ROBERT

(iarăși fericit, recunoaște un cuvânt de care se agață)

O, bravo!

MĂTUȘA

Da, bravo!

Unchiul mai toarnă un rând de țuică în pahare. Tania se întoarce cu tacâmurile din bucătărie și începe să le așeze pe masă.

ROBERT

Thank you...

TANIA

Dar despre ce vorbești?

ROBERT

(pilit)

Noroc!

UNCHIUL

(râzând)

Noroc! Așa, l-am făcut să spună noroc!

TANIA

Dar despre ce vorbești voi?

(observând un Robert straniu)

Are you alright, Robert?

ROBERT

(fericit deplin)

Yeah!

CONTINUAREA GENERICULUI

2. EXT. CINEMATOGRAF ÎN AER LIBER. NOAPTE

O seară magică, suspendată în liniștea unei veri atemporale. Poate fi oriunde în spațiul mioritic, de ieri sau de astăzi, dar e mai degrabă azi, când SAMI își așteaptă spectatorii la spectacolul vieții lui, așa cum o face în fiecare seară. Două fete (6 și 12) aleargă spre cinematograful în aer liber improvizat în jurul unei rulote. SAMI (80), un bătrân de basm, cu părul alb și barba lungă, stă pe scaun și fumează tihnit o țigară înconjurat de role de peliculă.

FATA

(timidă, de abia ținându-și răsuflarea după fuga prin miriște)

Nenea, nu dați film fiindcă nu e nimenea?

SAMI

(bonomul prin definiție)

Da ce, tu ești nimenea? Trebuie să avem răbdare să cadă noaptea și după aceea începem filmul, da? Hai, luați loc! Uite, vă alegeți singure locurile de data asta.

Fetele se așază în sala de cinema improvizată în aer liber. Sami stinge țigara și pornește filmul.

3. EXT. CINEMATOGRAF ÎN AER LIBER. O ALTĂ NOAPTE

Robert stă singur pe un scaun din cinematograful improvizat și privește secvențe dintr-un film. Sunt cadre cu el, mergând pe un drum de țară cu o geantă de voiaj în mână, în fundal se zăresc Carpații, încă acoperiți de zăpadă, deși colbul în care Robert se pierde treptat trădează începutul verii.



4. EXT. CINEMATOGRAF ÎN AER LIBER. NOAPTE

Sami a rămas singur în cinematograful lui ambulant, după închiderea proiecției la care au asistat și fetițele. Urcă în rulota lui, închide ușa și stinge toate luminile.

5. EXT. DRUM DE ȚARĂ. ZI

Pe drumul către munți Robert se îndepărtează treptat.

SFÂRȘITUL GENERICULUI. TITLU: TATĂL FANTOMĂ

6. INT. BIROU ROBERT AMERICA. ZI

O mască din ghips a unui bărbat cu trăsături proeminente e fixată pe un perete. Biroul profesorului Robert Traum se încadrează în tiparul clasic al universitarului american. Mobilă masivă, o bibliotecă plină cu cărți legate în piele, ziare, lămpi care emană o lumină caldă.

Robert poartă o pereche de pantaloni gri, o cămașă și un pulover mai închis la culoare. Caută niște fotografii prin cutii și într-un album foto. Strânge câteva dintre ele, se oprește asupra lor câteva secunde, apoi le bagă în servietă.

Observă o scrisoare desfăcută pe birou și începe să o citească. După câteva secunde, găsește într-o servietă mai mică mai multe scrisori vechi și câteva fotografii: sunt alb-negru și figura unui bărbat revine mereu în ele.

În birou intră JACK (60), decanul lui Robert – bărbat încă frumos, carismatic, trăsături tăiate în piatră, ar putea juca într-un western clasic - și se apropie de masa de lucru a acestuia.

JACK

So, you're really going to do this.

You're gonna go.

ROBERT
Yeah...

JACK
I don't suppose there's anything I can say at this point to keep you from leaving.

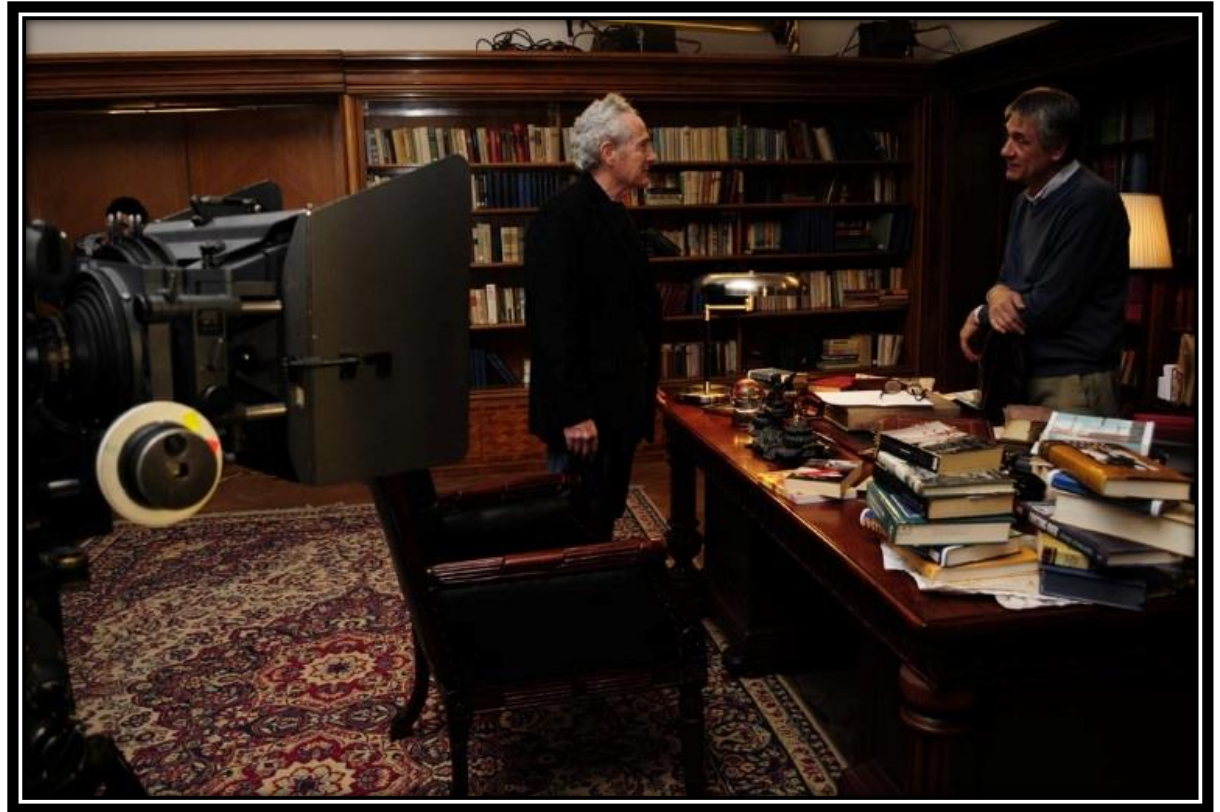
ROBERT
(arătându-i o hârtie lui Jack)
It's official... It's my sabbatic.

Jack citește cererea de concediu, oftează, apoi se uită la fotografiile de pe biroul lui Robert. O ia pe una dintre ele și o privește – același bărbat, din fotografii și din profilul sculptat de pe perete.

JACK
I don't know if Rudy would have thought this was such a good idea. You are going back to the Old Country like this... It might even be dangerous.

ROBERT
(ironic)
So I've heard, yeah...

JACK
(schimbare de ton)
You know, Rudy was a great writer.
(se așază, apoi, cu umor)
They didn't figure that out until he was dead.



Jack ia un glob de sticlă de pe masă și îl privește. Are viziunea călătoriei lui Robert în Europa.

JACK

(începe să abereze – e proiecția călătoriei fantastice care îl așteaptă pe Robert)

Robert, I see you in a dungeon of an old castle. Chained to the wall...

ROBERT

(râde)

Come on, Jack...

JACK

The prisoner of lesbian vampires, the lost sisters of Penthesilea...

Robert își privește prietenul neîncrezător și râde.

JACK (CONT'D)

... the walls are dripping with moisture. Wolves are howling outside. And with a bloody fingernail, you write on the wall:

(imită gestul de a scrie pe un perete)

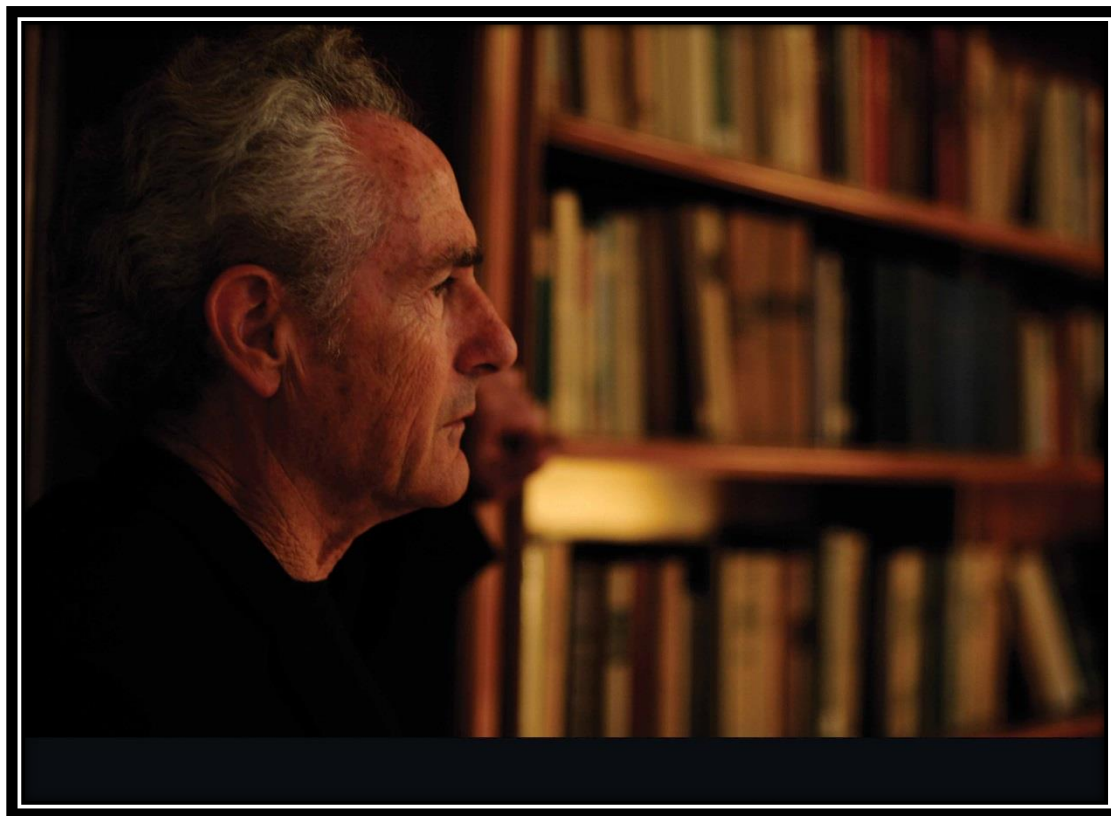
Jack was right!

ROBERT

(râde)

Jack!

Jack se ridică și continuă discuția cu Robert pe un ton paternal.



JACK

Listen, it's cold in Eastern Europe, you know? I mean, you have a year. Why didn't you go to someplace warm? Cuba, for instance... Sun, women... There's no warmth left in the old country.

ROBERT

This is my holiday, you know? I'll come back, don't worry.

Cei doi dau mâna și se privesc. Robert iese și îl lasă singur pe Jack, care se așază.

JACK

(aparte)

Bon voyage!

7. EXT. AEROPORT BUDAPESTA. ZI

Un avion Delta Airlines aterizează pe aeroportul din Budapesta.

8. EXT./INT. ARHIVE BUDAPESTA. ZI

Robert merge de-a lungul unei străzi din Budapesta, privind ușor pierdut clădirile pe lângă care trece. Intră într-o clădire somptuoasă, întunecată și aproape pustie. Într-un colț al sălii se află BIBLIOTECARA (35, femeie frumoasă, stranie), care își notează ceva la masa de lucru. Pe peretele din spate, un portret în mărime naturală al lui Franz Josef.

BIBLIOTECARA

(replică în maghiară)

Cu ce vă pot ajuta?

Robert ignoră pentru câteva secunde întrebarea bibliotecarei, fiind absorbit de sala pe care o cuprinde cu privirea.

BIBLIOTECARA (CONT'D)

May I help you?

ROBERT

Yes! Hi! I'm looking for a family named Traum. They immigrated to America in the late 20's...

9. EXT. DUNĂRE BUDAPESTA. ZI

Robert se află pe o mică ambarcațiune pe Dunăre, care arborează steagul maghiar.

ROBERT (CONT'D)

(VO)

... My grandfather was born in the Austro-Hungarian Empire and this letter mentions a place...

Bucovina...

10. INT. ARHIVE BUDAPESTA. ZI

Bibliotecara se află în dreptul unui raft al arhivelor și răsfoiește un registru vechi.

BIBLIOTECARA

Bucovina belongs to Romania now.

ROBERT

(surprins de nume)

Romania? Do I need a visa to get there?

BIBLIOTECARA

No.

Bibliotecara notează pe o hârtie câteva informații pentru Robert.

BIBLIOTECARA (CONT'D)

You should go there. Call her.

Femeia îi întinde biletul. Robert îl ia și îl citește.

ROBERT

Tania... Who's she?

BIBLIOTECARA

She's a good friend of mine from Suceava, in Bucovina. She will help you.

ROBERT

Thank you!

BIBLIOTECARA

(șoptit, aproape tandru)

Bye!

Robert iese din bibliotecă.

11. EXT. POD BUDAPESTA. DUPĂ AMIAZĂ

Apă curgătoare. Robert privește Budapesta de pe podul principal de peste Dunăre. În planul doi, clădirea Parlamentului.



12. INT. SALĂ DE AȘTEPTARE AUTOGARĂ, UNDEVA ÎN TRANSILVANIA. ZI

Robert se află în sala de așteptare a unei autogări. Stă pe o bancă și privește pierdut pustietatea din jur.

13. EXT./INT. AUTOCAR.ZI

Un autocar galben și vechi trece pe un drum național de-a lungul unui râu, apoi pe lângă un grup de tăietori de lemne.

Robert se află în autocar și doarme pe scaun. Soarele îi bate pe față.

Autocarul oprește și lasă să urce o femeie (30 – de o frumusețe specială, cu ochelari mari de soare pe față)

FEMEIE AUTOCAR

(iritată, către șofer)

Puteați să opriți acolo, că m-ați văzut că am geanta.

Își lasă geanta jos și se instalează lângă un scaun apropiat de cel al lui Robert. Își dă haina jos.

FEMEIE AUTOCAR (CONT'D)

Chiar așa, vă face plăcere să alerg?

ȘOFER

(O.S.)

Hai, fă, mișcă-ți fundu'!

FEMEIE AUTOCAR

(așezându-se)

Haideți, vă rog frumos...

(către sine, cu lacrimi în glas)

Nesimțții naibii!

Femeia se uită câteva secunde pe geam, apoi se întoarce spre bagajul pus jos, pe culoarul autocarului. Îl observă pe Robert care o privește fascinat.

FEMEIE AUTOCAR (CONT'D)

(*lui Robert*)

Vă deranjează bagajul aici, că e greu și nu mai pot să-l pun?

ROBERT

Sorry...

FEMEIE AUTOCAR

Dacă vă deranjează geanta aici...

ROBERT

You want me to help you?

FEMEIE AUTOCAR

A, nu ești român... Se vede...

ROBERT

(*încercând benign o conversație*)

You know, you have a beautiful landscape here.

FEMEIE AUTOCAR

(*nervoasă*)

Beautiful, pe naiba!

(*chinuindu-se să îl facă să înțeleagă*)

In my town, it was a... a huge forest, you know? When I was a child... We „slidging” there...

ROBERT

(*nu înțelege*)

Sledging?

FEMEIE AUTOCAR

Yeah...

(aproape plânge)

It was really... There is no forest to... left, you know... for coffins. You know? Coffins!

ROBERT

Coffins?

FEMEIE AUTOCAR

Coffins, yes! They put us in plastic bags.

Robert încearcă să zâmbească politicos. Cei doi fac o pauză de câteva secunde.

ROBERT

Where are you coming from?

FEMEIE AUTOCAR

I come from Italy.

ROBERT

Oh, right...

FEMEIE AUTOCAR

Yes, because I work...



ROBERT

Oh, you have a job there?

FEMEIE AUTOCAR

Yes, I have a job there. I work for a old woman. She has Alzheimer.

ROBERT

Oh, so sad, yes...

FEMEIE AUTOCAR

(dialogul surzilor)

It's nice.

ROBERT

(uimit)

What?

FEMEIE AUTOCAR

It's OK...

Robert nu mai spune nimic. Femeia face și ea o pauză de câteva secunde.

FEMEIE AUTOCAR (CONT'D)

So, you want to stay here?

Robert nu răspunde.

14. EXT. SAT BUCOVINA. DUPĂ AMIAZĂ

Autocarul își continuă drumul printre sate.

Femeia coboară din autobuzul pe parbrizul căruia este lipită o hârtie pe care e notată destinația „Cluj-Suceava Tur-Retur”.

Privește autobuzul până când acesta se îndepărtează, apoi își așază ochelarii pe față și pleacă încet.

15. EXT. AUTOGARĂ SUCEAVA. DUPĂ AMIAZĂ

Autobuzul își continuă drumul și ajunge în autogara din Suceava, minimalist-rurală. Robert coboară. Are pe umăr o geantă de voiaj și în mână ține servieta. Salută o babă adormită pe o bancă, singura prezență în afara câinilor de pe uliță. Se oprește în dreptul unui taxi cu număr de Suceava. Deschide portiera din fața mașinii.

ROBERT
Hello!

Șoferul îi face semn să intre. Robert închide portiera din față și urcă în spatele mașinii.

16. INT. ARHIVA JUDEȚEANĂ SUCEAVA. DUPĂ AMIAZĂ

Robert se află într-o clădire de birouri, pe un culoar îngust. Bate la una dintre uși, apoi deschide și se oprește în prag.

ROBERT
Hello. Miss Tania Georgescu?

În birou, în fața unui laptop, se află ALEX (40), iubitul și colegul Taniei, un gherțoi care pierde timpul.



ALEX

(mușcând alene dintr-un sandviș, ezită dacă să se deranjeze cu o indicație)

To the left...

ROBERT

Thank you!

Robert se îndreaptă spre ușile din capătul coridorului. Bate la ușă. Nu i se răspunde, dar intră.

17. INT. BIROU TANIA. DUPĂ AMIAZĂ

Robert stă în liniște pe un scaun, în fața unei mese. În jurul lui sunt diverse dosare și hârtii. Din spatele lui Robert apare TANIA – acum că e într-un peisaj urban putem spune o Madame Bovary de Suceava. Închide ușa în urma ei, apoi se apropie de biroul la care stă Robert. Mersul ei are ceva lasciv, oarecum ciudat în acest spațiu impersonal, prăfuit.

TANIA

Hello...

Robert se ridică de pe scaun.

ROBERT

Hello...

TANIA

(dă mâna cu Robert)

I heard you were looking for me. I'm Tania Georgescu. Nice meeting you. Sit down, please.

Tania ia loc pe scaunul ei. Robert se reșază și el.

TANIA (CONT'D)

And you are...

ROBERT

I'm a professor and... a writer.

Robert îi arată Taniei pașaportul lui. Ea studiază actul de identitate.

TANIA

(un amestec contradictoriu de directețe și umor)

Professor and writer... Traum... Robert... Never heard about you. I'm the head of the Department of the Archives of Bucovina. How can I help you?

În timp ce Tania se prezintă, în birou intră o altă funcționară și se așază la biroul vecin. Cei doi nu întrerup conversația.

ROBERT

I'm looking for the origins of a family named Traum.

Robert scoate niște documente din servietă și i le dă Taniei.

ROBERT (CONT'D)

I have... copies of some documents, a letter and some family pictures. This is my grandfather, Solomon, with his two sons. Rudolf, my uncle, and Samuel, his brother.

TANIA

(privind fotografiile)

And Samuel is...

ROBERT

My natural father.

TANIA

So why are you looking for Rudolf, your uncle?

ROBERT

Well, he was somehow closer... In fact, he adopted me.

TANIA

So that was... when?

ROBERT

(încearcă stângaci familiaritatea, e maximum de flirt pe care îl poate face)

Almost half a century ago. Pretty old, huh?

TANIA

Are you fishing for compliments, Mister Traum?

ROBERT

O, no, no no...

Tania zâmbește.

ROBERT

(îndrăzneț deodată)

Can you call me Robert, please?

Tania nu îi răspunde, dar redevine brusc serioasă.

TANIA

It's closing time, so I can't go through the Archives tonight, but I'm expecting you back tomorrow, at ten o'clock. Is that OK for you?

ROBERT

Oh, well, yeah... definitely.

(punând documentele la loc în servietă)

One more thing... Can you suggest at least a good hotel here?

TANIA

That's impossible.

ROBERT

Pardon me?

TANIA

There are no good hotels in Suceava. But I'm sure you will find something.

18. INT. RECEPȚIE HOTEL SUCEAVA. DUPĂ AMIAZĂ

Robert se află la parterul unui hotel evocând gloria apusă a socialismului. Marmură pe jos, steaguri agățate pe pereți, o hartă veche a Bucovinei, ghivece cu flori așezate la intrare. Pe perete mai multe ceasuri cu ore diferite – Paris, Londra, New York.

Privește în jur, apoi se apropie de o tețghea pe care scrie RECEPȚIE. Aici se află RECEPȚIONERUL (50), un bărbat care stă cocoșat, pentru a putea vorbi la ghișeu.

RECEPȚIONER

(vorbește o engleză stricată)

Three stars... Three! Very good. Not expenisve.

ROBERT

(suspicios)

That's great. Thank you!

RECEPȚIONER

When do you leave? Go on?

ROBERT

Tomorrow.

RECEPȚIONER

Tomorrow! Ah, quickly, quickly... But why? Here is very nice. Night life, culture... Good food, traditional... Gulas! Gulas! Very good...

ROBERT

Oh, gulas!

RECEPȚIONER

(o dată și pe un soi de germană)

Hospitalitaet...

Everything!

ROBERT

(amuzat)

Yeah, you said that! So... I'll take a room for one night. How much?

RECEPȚIONER

Two millions.

ROBERT

(șocat de preț)

Two millions?



RECEPȚIONER

Yes, lei!

ROBERT

(*nedumerit*)

You said millions?

RECEPȚIONER

(*insistă*)

Yes, lei! RONi! We are powerful economy!

ROBERT

OK, very powerful economy, I agree!

RECEPȚIONER

We have money! Here not problem with banks... like in America. We strong! We future!

Robert scoate mai multe bancnote din servietă.

ROBERT

Right! Right! I'll change two hundred.

Robert îi întinde dolarii recepționarului, iar acesta îi dă restul în lei.

RECEPȚIONER

It's for you!

ROBERT

OK!

Robert ia banii și îi bagă în portofel. Recepționarul pregătește un rând de chei și o telecomandă, pe care i le înmânează.

ROBERT (CONT'D)

What is this?

RECEPȚIONER

T.V.! Ăă... Telecomandă! Click click!

Recepționarul imită gestul de folosire a unei telecomenzi.

ROBERT

(înțelege)

Oh, remote!

RECEPȚIONER

No! Telecomandă! Click click!

(insinuant)

My friend, movie channel... not in price!

ROBERT

(nu înțelege)

Movie channel?

RECEPȚIONER

Yes! You understand, yes? Movies...

Something else?

ROBERT

No, I'm OK. Thank you!

Robert zâmbește politicoș și se îndepărtează.

RECEPȚIONER

(zâmbet forțat)

Cum vrei...

19. INT. RESTAURANT SUCEAVA. SEARĂ

Tania și Alex iau masa într-un restaurant din oraș, genul aceluia unic restaurant unde protipendada unui mic oraș de provincie poate ieși. În jurul lor se văd alte câteva mese ocupate. Muzică în surdină, impersonală. Alex bea dintr-un pahar cu vin roșu.

ALEX

(același gherțoi, plin de el)

Am vorbit cu Ionescu. Tu mai ai zece zile, da?

TANIA

(intransigentă)

De unde știi tu câte zile mai am eu?

ALEX

Plecăm sâmbătă. Vineri seara mergem și dormim la Mișu și la Anca și duminică... Antalya, a noastră ești!

TANIA

Antalya? Hai, mă...

Alex scoate demonstrativ niște bilete de avion din buzunarul sacoului.

TANIA (CONT'D)

(mirată)

Ce faci, mă, ai luat biletele?

ALEX

Nu e ca la greci, să mâncăm tzatziki de dimineața până seara. Deci cinci stele, *all inclusive*...

Dacă Niculae merge acolo de patru ani...

În timp ce Alex vorbește, un chelner se apropie de cei doi și pune niște farfurii pe masă.

TANIA

(*plictisită*)

Cine-i Nicolae?

ALEX

Vine și cu nevastă-sa, cu Raluca...

Cu copiii, care-s foarte comici... Ăla micu', să vezi ce simpatic e când trage din țigară!

(*chelnerului*)

Adu-ne și un Worchester.

CHELNERUL

Nu am.

ALEX

Nici Tabasco?

Chelnerul nu mai răspunde și se îndepărtează dând din umeri.

ALEX (CONT'D)

(*cu sine*)

Eh, asta e...

20. INT. RECEPȚIE HOTEL SUCEAVA. SEARĂ

În holul hotelului la care e cazat Robert se aude muzică de petrecere. Robert bate puțin agitat în geamul de la recepție. După câteva secunde, apare același recepționar de mai devreme.

RECEPȚIONER

Good evening!

ROBERT

Hello!

Recepționarul ajunge în dreptul tejghelei și încearcă să îl înțeleagă pe Robert.

ROBERT (CONT'D)

(arătând spre un telefon de pe tejghea)

May I make a phone call from here, because the telephone in my room is not working?

RECEPȚIONER

(aceeași franco-germano-engleză de ghid turistic old school care denunța turiștii la Securitate în trecut)

Oh, in the room... Nein telephone. Nein.

Decor...

ROBERT

(râzând)

Oh, ok!

Recepționarul scoate telefonul prin fereastra semicirculară a ghișeului și i-l întinde lui Robert.

ROBERT (CONT'D)

Thank you!

RECEPȚIONER

Please!

Robert pare nemulțumit de gălăgia din hol, dar recepționarul îi explică prin semne că e vorba despre o nuntă.

RECEPȚIONER (CONT'D)

Mireasă! Nuntă!

Robert pune receptorul la ureche și formează un număr de pe o hârtie pe care o ține în mână.

21. INT. RESTAURANT SUCEAVA. SEARĂ

Tania și Alex sunt la aceeași masă, își continuă discuția despre vacanță. În timp ce vorbește, Alex taie friptura din farfuria Taniei, dar ea pare în continuare nemulțumită.

ALEX

Au piscină, putem să vedem și meciurile... O să-ți placă, pe bune!

Taniei îi sună telefonul. Inițial se simte deranjată.

TANIA

(răspunde la telefon)

Da! Yes!

(veselă)

Oh, hello, Mister Traum!... Yes, it's me... No, you don't have to apologize... Yes, OK!... Ten, in my office, yes!... OK, good night, Mister Traum... Yeah, right, Robert!... OK, good night!

Tania închide telefonul și îl bagă în geantă, apoi ia o gură de vin din paharul ei. Alex o privește întrebător.

TANIA (CONT'D)

(lui Alex)

Un american care își caută rudele... O familie de evrei care-a plecat... În sfârșit, a fost azi pe la noi pe la arhivă.

În timp ce Tania dă explicații, Alex continuă să îi taie friptura din farfurie.

ALEX

Ah, gata, îl știu. M-a întrebat dacă sunt Miss Tania.

TANIA

(amuzată)

Ce?

ALEX

Ai grijă să nu fie vreun pervers, un pedofil nenorocit.

TANIA

(râde)

Hai, mă, Alex, ce dracu'!

Chelnerul se întoarce cu un recipient cu sos la masa celor doi.

ALEX

Parcă ziceai că n-ai.



CHELNERUL

(isteț)

S-a găsit!

Chelnerul aprinde o lumânare de pe masa celor doi și le mai toarnă vin în pahare. Taniei îi sună din nou telefonul.

TANIA

(la telefon)

Da? Yes... Yes, you can bring your passport... OK... I will be there... Bye, Robert... Good night!

Tania închide și bagă din nou telefonul în geantă. În tot acest timp, Alex ia mâncare din farfuria Taniei și încearcă să îi dea să mănânce. Între ei se creează un joc între îndrăgostiți, dar Tania pare în continuare nemulțumită.

TANIA (CONT'D)

(înghite mâncarea)

Hai, mă...

ALEX

(macho)

Îi zici Robert, mami?

TANIA

Ce, ești gelos?

ALEX

Am de ce?

Cei doi continuă să mănânce în liniște.

22. INT. CAMERĂ HOTEL SUCEAVA. NOAPTE

Robert stă întins pe patul din camera lui de hotel. Are în jurul lui scrisori și fotografii vechi, pe care le răsfoiește.

23. EXT. CINEMATOGRAF ÎN AER LIBER. NOAPTE

Sami proiectează un film în cinematograful lui în aer liber. Câțiva oameni privesc în liniște proiecția unor cadre dintr-un documentar american vechi. Rolele de film se aud învârtindu-se.

24. INT. CAMERĂ HOTEL SUCEAVA. NOAPTE

Robert stă întins pe patul din camera de hotel. Doarme.

25. INT. BIROU TANIA. DIMINEAȚĂ

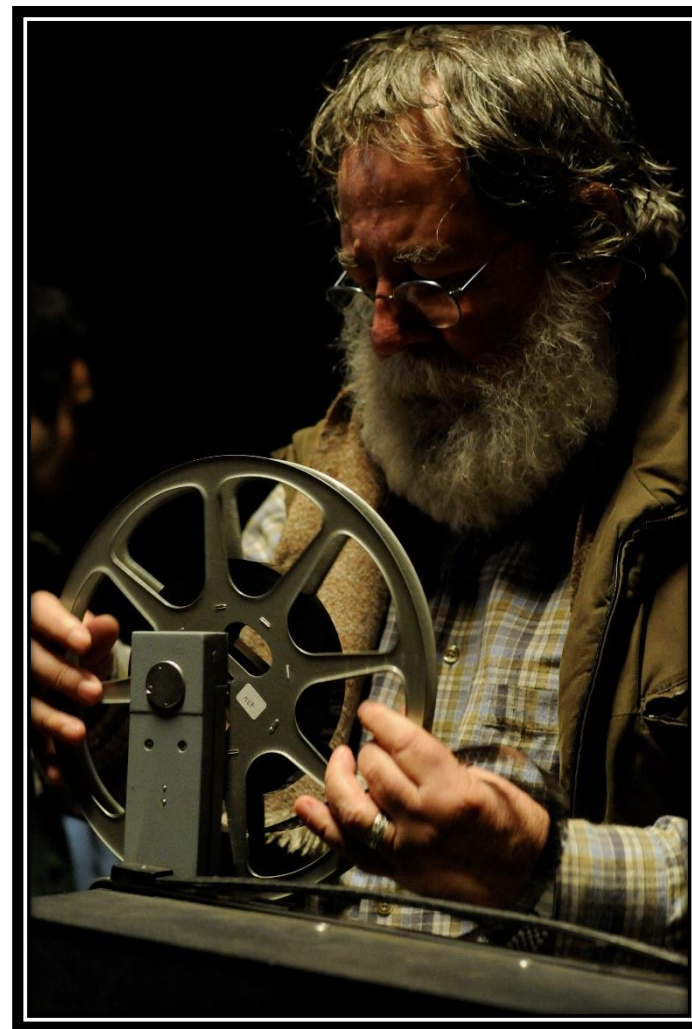
A doua zi dimineața Robert se întoarce în biroul Taniei. Amândoi stau pe scaun la masa ei de lucru, la fel ca în ziua precedentă, și se uită împreună la fotografii și documente.

TANIA

(profesoral)

The Jews were mostly residents of these two cities: Siret and Rădăuți. And I believe...

Tania e întreruptă de intrarea lui Alex în birou. Acesta rămâne în pragul ușii și îi face semne Taniei că e ora mesei. Tania e ușor enervată.



TANIA (CONT'D)

... I believe your family comes from one of these two cities. However, I have not found any evidence of your family yet. So what I suggest is to go personally to Rădăuți. I will give you a contact.

Alex se așază pe un scaun din spatele lui Robert.

TANIA (CONT'D)

She's the leader of the Jewish community there...

ROBERT

Right...

(cu accent stricat)

Radautzy?

TANIA

Yes.

ROBERT

(spre Alex, cu același accent, cerând o confirmare)

Radautzy?

ALEX

(amuzat, imitând accentul greșit al lui Robert)

Radautzy!

Tania observă că Alex îl ia peste picior pe Robert. E stânjenită.

TANIA

It's very close and you'll find her easily. It's a small city.

Tania îi dă lui Robert o hârtie pe care a notat contactele colegii ei.

ROBERT

Thank you! So, what's the easiest way to get there? By bus or by train?

În spatele lui Robert, Alex continuă să îl îngâne.

TANIA

(uitându-se cu reproș la Alex)

I will drive you there.

Alex se oprește, nemulțumit de decizia Taniei.

ROBERT

O, don't leave your job. I'll manage.

TANIA

(vorbește cu Robert, dar se uită în continuare la Alex)

You are doing legitimate research... and it is the duty of my department to assist you.

ROBERT

Oh, you're so nice!

TANIA

(tăioasă)

No, I'm not nice! What is the name of your hotel?

ROBERT

(încurcat, nu știe să pronunțe corect)

Ah... Ciobănaci?

TANIA

(îl corectează)

Ciobănașul! I will pick you up in one hour.

ROBERT

Oh, great! Thank you!

Robert se ridică de pe scaun, își ia servieta și haina și se îndreaptă spre ieșire.

ROBERT (CONT'D)

So I'll see you in one hour?

TANIA

Yeah...

ROBERT

Bye bye!

(lui Alex)

Good bye!

Robert iese din birou. Alex rămâne pe scaun.

ALEX

Te duci cu tataie până la...

(se vrea comic, imită din nou accentul lui Robert)

... Radautzy?

26. INT. MAȘINĂ TANIA. ZI

Tania conduce mașina pe un drum național. În dreapta ei se află Robert. Traversează mai multe sate în drumul spre Rădăuți. Tăceri lungi. Robert se uită pe fereastra mașinii. Se aude răgetul unui măgar, apoi o împușcătură. Liniște.

ROBERT
Marvelous weather!

TANIA
It is!

ROBERT
Look at this...

Pe măsură ce se apropie de destinație, Tania și Robert încep să se cunoască. Secvențe discontinue, eliptice.

TANIA
... I like my job, it's about the past, so...

TANIA (CONT'D)
(după un timp)
... I hate flying, though... If I'll ever go anywhere, I'll probably take the boat.

TANIA (CONT'D)
(după un timp)
... No, no... I was married for a very short time.

TANIA (CONT'D)
(după un timp)
... Really? Maybe I make up well...

Tania continuă să conducă. Între cei doi se așterne din nou tăcerea. Fiecare pare a fi cu gândurile lui.

TANIA (CONT'D)
... What about you?

ROBERT

Me? Well, Tania, for me it's more like... I don't know... more like having an adventure.

TANIA

(râzând)

An adventure? Wow! You have to be careful. In Romania, adventure means something different than in America.

ROBERT

Really?

TANIA

(insinuantă)

Mm-hmm...

27. INT. BIROUL COMUNITĂȚII EVREIEȘTI RĂDĂUȚI. DUPĂ AMIAZĂ

Tania și Robert sunt în Rădăuți, în biroul persoanei recomandate de Tania, MARIA (60 – evreică frumoasă, ușor fezandată, vorbește engleză bolovănos). Toți trei stau în fața unei mese acoperite cu registre vechi.

MARIA

I have no real information about this family.

ROBERT

What do you know about a man called Grinberg? Samuel Grinberg?

MARIA

You mean Sami! Sure! Sami Grinberg! I know him. Sami is in his 80s and used to operate the local cinema.

Taniei îi sună telefonul. Se ridică de pe scaun și se îndreaptă spre geanta lăsată într-un colț al încăperii.

MARIA (CONT'D)

I hope he is still there.

ROBERT

Oh, sounds great!

TANIA

(răspunde la telefon – e Alex - și iese din birou)

Da!

Robert o privește pe fereastră pe Tania, care e afară, unde continuă să vorbească la telefon pe un ton ridicat.

TANIA (CONT'D)

... Nu știu, peste o oră, peste două, peste trei... Ce importanță are? Nu înțelegi că am treabă?

Tania se întoarce în birou.

ROBERT

Yeah, I think it's time to go. It's pretty late.

MARIA

(le întinde o hârtie)

This is a note you can give to Sami.

28. EXT. BIROUL COMUNITĂȚII EVREIEȘTI. SEARĂ

Tania și Robert ies din biroul sediului comunității evreiești.

TANIA

(arătând spre bilet)

Can I take this, please?

ROBERT

(îi dă biletul)

Oh, yeah...

29. INT. MAȘINĂ TANIA. SEARĂ

Tania și Robert merg cu mașina prin Rădăuți. Soarele apune, apoi cei doi și peisajul înconjurător sunt învăluiți treptat de întunericul serii. Robert continuă povestea despre familia lui.

TANIA

Who is this Sami Grinberg?

ROBERT

An old family friend, I think...

TANIA

You're not sure?

ROBERT

Well, I found one letter from him in my uncle's office. Rudolf didn't like to share his little stories with me.

TANIA

Why?

ROBERT

I don't know...

Taniei îi sună din nou telefonul.

TANIA

(răspunde enervată)

Da, Alex. Conduc... Conduc și de-aia e zgomot... Bine, ne vedem diseară!... Nu, la masă... La masă, nu la tine... Ne vedem, bine, pa!

30. INT. HOTEL RĂDĂUȚI. SEARĂ

Tania și Robert se află în holul unui hotel din Rădăuți. În spatele lor, la recepție, se află un angajat al hotelului.

TANIA

(întinzându-i mâna lui Robert)

Well, good bye. Hope you'll find Sami.

ROBERT

(fără să dea drumul mâinii Taniei)

Hope so... Thanks for everything. I hope I'll see you again.

TANIA

(puțin jenată)

OK, good bye!

Tania dă drumul mâinii lui Robert și se îndepărtează.

ROBERT

Enjoy your holiday!

Robert rămâne singur. După câteva secunde privește cheile de la cameră, apoi îl privește pe recepționarul din spatele lui.

ROBERT (CONT'D)

Second floor? Thank you!

Robert se apleacă și își ridică bagajele de jos.

31. EXT. STRĂZI ÎNTUNECATE./ INT. BAIE TURCEASCĂ. NOAPTE.

Secvența premoniției lui Jack.

Robert e singur pe niște străduțe întunecate, trece pe lângă un homeless beat și ajunge în dreptul ușilor înalte ale unei clădiri. Intrarea este păzită de două statui impunătoare. Se aud lupi urlând în depărtare. Robert bate la ușa masivă și, după câteva secunde, recepționarul hotelului din Suceava îi deschide, cu un zâmbet mioros.

Robert intră și se lasă ghidat de recepționar prin niște culoare înguste. Este dezbrăcat, doar cu un prosop în jurul trupului său descărnat, costeliv. Privește un tablou cu femei voluptoase, în ținute sumare – seamănă cu Baia Turcească de Ingres dar personajul central este... Tania! Se aude apa curgând în fundal.

Robert ajunge în camera principală a băii turcești – impresionantă prin marmura coloanelor care se întrezăresc printre aburii grei. Acolo se află femei dezbrăcate, voluptoase, mase de cărnuri trandafirii contrastând cu scheleticul Robert. Acesta e luat și purtat în apă, pe brațe de nimfele corpolente. Robert intră în jocul lor. Recepționarul privește complice însă zâmbetul mioros i se transformă subit în grimasă. Se aud pași grei, Godzilla se apropie.

Apare cea mai grasă femeie din lume, o apariție de coșmar chiar și pentru cea mai perversă imaginație. Toate celelalte femei dispar la vederea acesteia, lăsând-o singură să își devoreze victima. Femeia se apropie de Robert care se retrage îngrozit, însă e evident că nu există scăpare din acest vis freudian. Urlet mut al lui Robert, apoi liniștea morții.

Pe un perete apare scris cu sânge textul JACK WAS RIGHT.



32. INT. RESTAURANT SUCEAVA. ZI

Tania e din nou cu Alex la masă la același restaurant. Pare stresată și nemulțumită.

ALEX

Hai, mă, pe bune! De ce nu vrei? Tu nu ești niciodată într-o dispoziție prea grozavă. Pe bune, te stafidești de tot la biroul ăla... Fii atentă, una tare! Niculae și-a luat Wii! E foarte tare! Nu știi tu ce-i asta, dar ideea e că poți să te joci în grup și când joci tenis, cel puțin, parcă ești acolo, pe terenul de tenis. Țac-pac, Țac-pac! E foarte mișto!

TANIA

(plictisită)

Cool! Dar mie nu prea-mi plac chestiile astea cu Țac-pac, așa, și cu monitoare și calculatoare...

ALEX

Stai puțin, că nu e ca Play Station-ul. E mult mai tare, pe bune! Uite, dacă o să te porți frumos în Antalya...

TANIA

(zâmbind)

Așa...

ALEX

(porc insinuant)

Promit c-o să te învăț și puțină călărie, să știi!

Tania se ridică de la masă și pleacă. Alex rămâne singur.

33. INT. RESTAURANT HOTEL RĂDĂUȚI. ZI

Robert stă la masa restaurantului hotelului din Rădăuți. Este cel mai urât restaurant din lume. În jurul lui sunt mese goale, așezate simetric. Se aude un televizor mergând în gol.

În restaurant intră Tania și se așază la masa lui Robert. Trage după ea un troller mic.

TANIA
Good morning!

ROBERT
(surprins)
Good morning!

TANIA
(așezându-se)
Were you expecting me?

ROBERT
(evident contrariul...)
Yeah...

Tania nu spune nimic, doar începe să ronțăie ceva din farfuria lui Robert.

34. INT. MAȘINĂ TANIA. ZI

Tania și Robert se află din nou în mașina ei, în drumul spre Siret, locul unde locuiește Sami. Merg pe drumuri de țară și, pentru câteva secunde, nici unul dintre ei nu spune nimic. Robert este cel care sparge tăcerea.

ROBERT
What's your favorite movie?

TANIA
(râde)
My favorite movie? Oh, God! Don't you think this questions are sort of stupid?

TANIA (CONT'D)

(după un timp)

... Were you a lonely child?

ROBERT

(nu înțelege)

Was I what?

TANIA

(mai tare)

Were you a lonely child?

ROBERT

Yeah... yeah... I've been... I missed a brother.

O mașină depășește mașina Taniei și claxonează insistent.

TANIA

(se enervează și are o reacție oarecum nepotrivită cu înfățișarea ei)

Ce morții mă-tii vrei? Futu-ți gura mă-tii ca astăzi!

Robert e mesmerizat.

ROBERT

Do you have some music here?

TANIA

Yeah, over there...

ROBERT

What's your favorite?

TANIA
Supertramp.

ROBERT
(nu înțelege)
Hmm?

TANIA
Supertramp.

ROBERT
(uimit)
Supertramp? Wow! That's my favorite!

TANIA
My favorite is „Breakfast in America”.

ROBERT
„Breakfast in America”?

TANIA
Yes! I love it!

Tania începe să cânte hit-ul Supertramp, apoi Robert i se alătură.

TANIA ȘI ROBERT
Take a look at my girlfriend/
(Tania râde)
She's the only one I got / Not much of a girlfriend / Never seems to get a lot.

ROBERT

(îngână aфон)

She's the only one I got...

35. EXT. STRĂZI SIRET. ZI

Mașina Taniei străbate o stradă din Siret. Din mașină se aud Tania și Robert cântând aceeași melodie. Străzi lungi și părăsite, cu case vechi. Pustiu. Un oraș fantomă.

36. EXT. CENTRU VECHI SIRET. ZI

Tania și Robert se află în fața unui spațiu îngrădit cu un gard de sârmă. Tania rupe un sigiliu și intră. Robert o urmează.

TANIA

It's the old city.

Cei doi se plimbă pe niște străzi înguste și privesc în jurul lor clădirile vechi și părăsite.

ROBERT

(reacție de turist spălat pe creieri)

Unbelievable! This is cool, Tania!

Really cool here!

ROBERT (CONT'D)

(după un timp)

... Fantastic! In the same time Mexican...

37. EXT. CENTRU VECHI SIRET. ZI

Tania și Robert se opresc în dreptul unei clădiri vechi. Tania bate de câteva ori în ușă și așteaptă. Un bărbat (60) spectral, un soi de vampir trezit din siesta de după amiază deschide și îi privește suspicios pe cei doi. Din casă se aude un televizor pornit.

TANIA

Bună ziua! Domnul Grinberg?

BĂRBATUL

Pe cine căutați?

TANIA

Pe domnul Sami Grinberg.

Dumneavoastră sunteți?

Bărbatul privește câteva secunde în stânga și în dreapta casei, temându-se parcă de ceva.

BĂRBATUL

Nu...

Bărbatul le trânteste ușa în nas.

TANIA

E cumva acasă?

Tania bate din nou insistent la ușa bărbatului. Acesta deschide.

TANIA (CONT'D)

E cumva acasă?

BĂRBATUL

Nu mai locuiește demult aici, duduie!

TANIA

Și știți cumva unde-l putem găsi?

BĂRBATUL

Nu știu... Eu... stau singur aici. Nu știu... Încercați la... la sinagogă sau poate la cinema... Poate acolo.

Bărbatul intră în casă și închide ușa.

38. EXT./INT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. DUPĂ AMIAZĂ

Tania și Robert sunt în fața cinematografului EXCELSIOR aflat în paragină. Tania încearcă să privească prin geamurile ușilor, dar observă că una dintre uși este deschisă. Îi face semn lui Robert și intră amândoi în clădire.

În interior, în holul cinematografului, cei doi sunt întâmpinați de aceeași atmosferă dezolantă. Un panou cu afișe de film prăfuite și un pian părăsit.

TANIA

(tare)

E cineva aici?

(O.S)

Domnule Grinberg?

Tania se îndepărtează, încearcă să găsească ceva. Robert rămâne singur. Privește întâi afișele de film, apoi se apropie de pian și cântă câteva acorduri.

Cei doi urcă scările cinematografului și ajung în sala de proiecție. Întuneric și pustiu.

TANIA (CONT'D)

Domnule Grinberg?

Tania și Robert ies din cinematograful fără să fi aflat ceva.

39. EXT. CURTE SIRET. DUPĂ AMIAZĂ

Tania se află în fața curții unei femei care locuiește în apropierea cinematografului din Siret. Femeia curăță un covor și la început nu pare foarte atentă la întrebările Taniei.

TANIA

Mai vine cineva aici la cinema?

FEMEIA

Cinemaul e închis.

TANIA

Da, știu... Noi îl căutăm pe domnul Grinberg.

Robert se apropie și el de curtea femeii.

FEMEIA

(*complice*)

Sami nu e aici.

TANIA

Și nu știți unde-l putem găsi?

FEMEIA

Umblă prin sate cu rulota.

Femeia se oprește din curăța covorul și se apropie de cei doi.



FEMEIA (CONT'D)

L-au dat afară din cinema.

TANIA

Cine l-a dat afară?

FEMEIA

Cum cine? Primarul!

40. INT. MAȘINĂ TANIA. DUPĂ AMIAZĂ

Tania conduce și Robert se află tot pe locul din dreapta. Tania îi explică lui Robert ce a aflat de la femeia din Siret.

TANIA

They kicked him out of the cinema. They want to build a shopping mall.

ROBERT

(uluit)

Shopping mall?

TANIA

Yeah.. So he's travelling around in his van, showing old movies in villages. Quite a strange family friend.

TANIA (CONT'D)

(după un timp)

... Anyway, I think we should find a hotel. It's dark and it's getting scary, isn't it?

ROBERT

(îi arde de nebunii)

So, can we have a night cap?

41. INT. BAR SIRET. SEARĂ

Tania și Robert se află într-un bar sordid de provincie cu o sticlă de vin pe masă. Pe fundal se aude muzică foarte proastă și bile de biliard ciocnindu-se.

TANIA

Night cap, huh? This is what you call a night cap?

ROBERT

(uitându-se atent la paharul lui)

Yeah!

TANIA

(brusc)

Are you happy?

42. INT. AULĂ UNIVERSITATE. ZI

Robert stă singur la catedra din aula neprimitoare a unei universități. Pare mărunț într-un spațiu atât de amplu și gol.

ROBERT

(V.O.)

... Oh, yeah... I have a beautiful job...

43. INT. BAR SIRET. SEARĂ

Robert și Tania se află la aceeași masă a barului din Siret. Profesorul continuă.

ROBERT

... a pretty good salary... I live in a very nice place...

TANIA

That doesn't answer my question.

ROBERT

What about you?

Tania nu răspunde. Cei doi ciocnesc.

La masa lor apar doi bărbați înalți și impunători, VITALI (40) și VLADIMIR (40) amândoi deșirați, un soi de Heckle & Jeckle ucrainieni. Vitali are un pahar în mână și se așază lângă Tania și Robert.

VITALI

(o românească aproximativă)

Frumos aici, nu? Nu vă deranjez, sper...

TANIA

Ba da!

Vladimir se așază și el la masă.

VITALI

Eu sunt Vitali. El e Vladimir.

ROBERT

(suspicios)

I'm Robert.

VLADIMIR

E OK să dansăm?

TANIA

(deranjată, cu un soi de umor)

Sigur... Nu e barul meu.

VITALI

Ah! Femeile de aici nu sunt la fel de prietenoase ca la noi în Ucraina.

ROBERT

(inocent)

You're from Ukraine?

VITALI

(excitat)

Ucraina! America! America! Kiev!

ROBERT

Right!

VLADIMIR

You have business with Sami Grinberg?

ROBERT

Oh, do you know him?

VLADIMIR

(amenințător)

He is with us.

ROBERT

With you?

VLADIMIR

No, he is our business partner.

ROBERT

Really?

VITALI

You can talk to us.

TANIA

(încearcă să modereze)

Nu suntem aici cu afaceri, domnilor. Domnul scrie o carte despre familia lui care vine din Bucovina.

VITALI

Ah, your family from here...

ROBERT

My uncle was Rudolf Traum. Great writer. Have you heard about him?

TANIA

(insinuant)

Ați citit cumva vreo carte? De el... Probabil că nu...

Vitali se uită insistent la decolteul Taniei. Ea se acoperă cu o eșarfă.

TANIA (CONT'D)

Deci, mai era ceva?

Vitali și Vladimir se ridică de la masă.

VLADIMIR

(apăsător și amenințător)

No Americans in Siret!

Vitali și Vladimir se îndepărtează cu pași rari de masa celor doi.

44. INT. HOTEL SIRET. NOAPTE

Tania și Robert se află pe holul unui hotel din Siret. Ea se oprește în dreptul camerei ei și descurie ușa.

ROBERT

... But it's normal. It happens anywhere in the world, in any small town. Everybody wants to know everybody's business.

Cei doi sunt în fața ușii Taniei. Ea se pregătește să intre în camera ei. Îl pupă pe Robert pe obraz.

TANIA

Good night!

Tania intră în cameră.

ROBERT

'Night...

Pleacă și el spre camera lui.



45. INT. BIROU PRIMAR. NOAPTE

Un birou luminat cald și mobilat somptuos. Primarul CODRESCU (50 – genul bărbat mic, complexat și îndesat care se crede impunător), îmbrăcat într-un costum neglijent, privește macheta kitsch din plexiglas a unui mall, pe care o tot rotește în timp ce îi ascultă pe Vladimir și Vitali. Aceștia stau pe scaune la biroul primarului, ceva mai departe de acesta.

VITALI

Cică scrie o carte despre băiatul lui Traum. E o femeie cu el.

CODRESCU

Zău? Americancă?

VITALI

Nu, e româncă. Dar am impresia că are o funcție, ceva.

CODRESCU

De ce?

VLADIMIR

Păi n-a vrut să danseze cu mine.

CODRESCU

(râde)

Zău? Aoleu... Proastă...

Codrescu aprinde luminile machetei și continuă să o studieze cu atenție.

CODRESCU (CONT'D)

Grinberg s-a întors?

VITALI

Nu, încă mai dă ture prin zonă.

CODRESCU

(jucându-se cu o mașinuță de pe machetă)

Mi se rupe sufletul când văd populația din Siret obligată să vadă filme în asemenea condiții precare.

(declamator)

Oamenii de astăzi vor mai mult.

VITALI

Auzi, primare, da' Traum ăsta are vreo legătură cu locul pe care vrem să-l luăm noi?

Primarul își dă sacoul jos și continuă să studieze macheta, care rămâne aprinsă.

CODRESCU

Bă, Vitali, pe vremuri moșul era șmecher. Avea aproape jumătate din oraș. Ai înțeles? Iar Solomon i-a lăsat bătrânului Grinberg dreptul de folosință asupra cinematografului.

VITALI

(vorbește cu Vladimir în rusă)

Vladimir, vorbea de doi fii, nu de unul, pricepi?

VLADIMIR

(în rusă)

Pricep!



Codrescu își ridică privirea de pe machetă și încearcă să îi înțeleagă pe cei doi angajați ai lui. Se enervează și începe să țipe.

CODRESCU

Bă! Ce tot vorbiți, mă, limbi străine? Nu v-am spus că mă enervează?

Vladimir și Vitali nu răspund.

CODRESCU (CONT'D)

Spuneți-i lu'... cum îl cheamă?

VLADIMIR

Alexei.

CODRESCU

Așa... Spuneți-i că s-a rezolvat!

VITALI

(zâmbind)

Primare? Îți place...

CODRESCU

(râde imbecil)

Da! Îmi place!

46. EXT. MALUL BISTRIȚEI. DIMINEAȚĂ

Sami se află pe malul Bistriței. Pescuiește. În jurul lui se întind, nesfârșite, pădurea și munții. Au fost dintotdeauna acolo și tot așa vor rămâne.

47. INT. MAȘINĂ TANIA. ZI

Tania și Robert sunt din nou în mașină. Robert încearcă să învețe câteva expresii în limba română.

ROBERT

(stâlcit)

Bună duminică!

Tania începe să râdă.

TANIA

(îl corectează)

Bună dimineața!

ROBERT

(repetă, de data asta mai corect)

Bună dimineața!

TANIA

Yes, but that was one hour ago. Now it's „Bună ziua”.

ROBERT

Bună ziua...

TANIA

Yeah...

ROBERT

(pare că trăiește, în sfârșit)

How is my Romanian?

TANIA

Oh, great. Fantastic, really!

ROBERT

Thank you... Well, I still need a teacher, I think.

TANIA

What do you mean? Another one?

Cei doi încep să râdă. Pare că un sentiment se insinuează în habitacul.

48. EXT. CINEMATOGRAF ÎN AER LIBER. ZI

Rulota lui Sami și bătrâna lui mașină 4x4 sunt stabilite chiar lângă râu. Tot aici este improvizat și cinematograful în aer liber, câteva scaune și un ecran fixat pe peretele exterior al rulotei.

Din zare apare pe drumul de țară, amenințător, un jeep luxos, negru, imens.

Codrescu, Vitali și Vladimir se apropie de rulota pustie. Codrescu se așază pe unul dintre scaunele cinematografului improvizat.

După câteva secunde, Sami apare dinspre râu, cu o găleată roșie în mână și cu undița în cealaltă, încălțat cu cizme de cauciuc imense, pescărești. Pune găleata lângă o măsuță aflată la intrarea în rulotă și se face că nu îi vede pe cei trei deși e evident că știe că sunt acolo.

CODRESCU

Bună ziua, domnu' Sami! Ce mai faceți?

Sami nu răspunde, își pune un ceai într-o cană aflată pe masă.

CODRESCU (CONT'D)

Muşcă? Muşcă? Daţi un ceai?

SAMI

(sec)

Nu!

CODRESCU

Sunteţi nepolíticos.

Sami se aşază pe pragul rulotei.

SAMI

Ascultă, cred că nu vrei să mă convingi c-ai venit până aici să bei ceaiul în dimineaţa asta cu mine.

CODRESCU

(râde)

Aşa e.

SAMI

N-ai vrea să intri în subiect, că sunt bătrân şi nu mai am răbdare?

CODRESCU

Eşti bătrân, nu? Bătrân, dar verde. Te văd activ...

În timp ce Sami şi Codrescu vorbesc, Vitali dă ture împrejurul rulotei şi al cinematografului improvizat. Vladimir securizează zona, profesionist.

CODRESCU (CONT'D)

Sami, am făcut o promisiune băieţilor. De ce nu mă ajuţi să mă ţin de cuvânt?

SAMI

Pentru că eu nu fac promisiuni! Și mai ales rușilor...

CODRESCU

Ucraineni, Sami!

SAMI

Apropos... Makarov era ucrainean sau rusesc? I-au arătat unul lui tata în '45 și, ca să nu-l uite, i l-au trecut așa pe sub nas.

CODRESCU

(enough is enough)

Sami, de ce nu te duci tu în Palestina, să mă cauți un pic pe acolo?

Codrescu se ridică de pe scaun și se apropie de rulotă. Ajunge în fața bătrânului, care se ridică și el și stă în picioare pe pragul rulotei, părând mai înalt decât Codrescu.

CODRESCU (CONT'D)

(turnându-și un ceai în cană)

Acuma oamenii au nevoie de distracții noi.

(apăsă)

Entertainment. Ai auzit cuvântul ăsta? Cafenele mișto, discoteci, baruri... Popcorn... Progres, tataie!

SAMI

Am plecat din cinema! L-ai închis și mi-ai luat viața!

Codrescu ia o gură de ceai, dar o scuipe imediat în iarbă.

SAMI (CONT'D)

Spune-mi, ce mai vrei acum?

CODRESCU

Să te potolești, Sami! Ai înțeles? Să stai acasă și să te bucuri de pensie liniștit. Fără gălăgie! Ai auzit? Noi câștigăm, Sami! Ia vino jos, aici. Ce stai acolo, sus?

Codrescu îl apucă pe Sami de vestă și îl coboară forțat de pe pragul rulotei.

CODRESCU (CONT'D)

Noi câștigăm. E ca la cinema. Cei de câștigă și papagalii care pierd.

(apăsăsat și stricat)

Ză bad guys and ză good guys.

În tot acest timp, Vitali studiază mașina de teren a lui Sami.

VITALI

(preia din zbor, adresându-se lui Sami)

The bad guys and the good guys, nenea! Foarte frumoasă mașina. Land Rover. Defender. De unde-ați făcut rost de ea? Aș fi vrut și eu una de-asta.

Vitali deschide portiera mașinii lui Sami.

SAMI

(enervat)

Am cumpărat-o, domnule! Am pus ban peste ban din pensie și-am luat-o. Ce credeți, că numai voi aveți bani?

Primarul pornește motorul mașinii lui și se pregătește de plecare.



CODRESCU

(O.S.)

Hai, Vitali!

Vitali scoate telefonul din buzunar și formează un număr. Așteaptă să i se răspundă.

VITALI

(în rusă, la telefon)

Katiușa dragă, îmi faci, te rog, un serviciu?

Primarul îl claxonează pe Vitali. Acesta continuă să vorbească la telefon.

VITALI (CONT'D)

(în rusă, la telefon)

Verifică, te rog, numărul de înmatriculare pentru un Land Rover Defender: SV 51 UXW.

Vitali se apropie de mașina primarului, vorbind la telefon.

CODRESCU

(din mașină, țipă isteric)

Bă, dar termină odată cu telefonul ăla, dă-l dracului! Știi că mă enervează când vorbești limbi străine! Treci în mașină!

Vitali închide telefonul și urcă în mașină fără să spună nimic. Mașina primarului demarează în trombă.

Sami rămâne singur cu rulota lui.

49. INT. MAȘINĂ TANIA. ZI

Tania conduce. Robert se află, ca de obicei, în dreapta ei, și privește peisajele pe geamul mașinii.

ROBERT

Beautiful. And so quiet... Very calm, I love it.

Taniei începe să îi sune telefonul și ea devine, brusc, serioasă. Încearcă să scoată telefonul din buzunar.

TANIA

I can not find that phone. Where is it?

ROBERT

It's over there.

Robert vede telefonul, la fel și Tania, dar ea găsește o scuză să nu răspundă.

TANIA

Forget about it.

ROBERT

You don't want to get that call?

TANIA

(se enervează)

I can't take that call.

50. EXT. DRUM NAȚIONAL. ZI

Mașina celor doi oprește pe o pajiște pe care se află câteva vaci și un bărbat cu o bicicletă. În depărtare se mai văd câțiva oameni în trecere. Robert și Tania coboară din mașină. Ei îi sună în continuare telefonul.

TANIA

(răspunde la telefon)

Da... Da, bună, da... Așa... Așa, și?... Nu e adevărat, hai, termină cu chestiile astea, Alex... Pe bune...

Robert e în spatele Taniei, se oprește asupra câtorva cărbuni de foc aflați în iarbă. E o scenă de western bistrițean.

TANIA (CONT'D)

(la telefon)

Bine, te sun eu când am timp...

Bine, pa... Pa!

Tania închide telefonul și se apropie de bărbatul cu bicicleta.

TANIA (CONT'D)

Bună ziua! Auziți, nu ați văzut un om cu o rulotă pe aici, care proiectează niște filme?

Tania se apropie de Robert.

TANIA (CONT'D)

He was here half an hour ago.

ROBERT

I know.

TANIA

You know? What do you mean, you know?

ROBERT

I found this piece of film. It's still hot.

Robert îi pune Taniei bucata de peliculă în mână.

Cei doi urcă din nou în mașină și pornesc mai departe la drum.

51. EXT. BUCOVINA. ZI

Rulota lui Sami este trasă de mașina de teren condusă de acesta pe un drum național.

52. EXT. BUCOVINA. NOAPTE

Tania și Robert sunt tot în mașină, noaptea.

TANIA

Robert, I have to make a confession.

ROBERT

What?

TANIA

(glumind)

I'm a vampire!

ROBERT

(sexual)

Come on! I like that, yeah...

Cei doi încep să râdă.

53. INT. CAMERĂ. NOAPTE

Cei doi se sărută.



54. INT. POPASUL BUCOVINA. NOAPTE

Tania și Robert ajung la Popasul Bucovina. Tania intră în camera ei. Robert intră într-o cameră alăturată. Își lasă bagajul, apoi ia troller-ul Taniei și i-l aduce în cameră.

O privește pe Tania câteva secunde.

ROBERT
Good night!

Robert iese din cameră ezitând. Tania își ia bagajul din colțul camerei și îl pune pe pat.

TANIA
What about the night cap?

ROBERT
What?

Tania deschide bagajul și scoate din el o sticlă începută de whisky. Se așază pe pat. Robert se întoarce și el și se așază pe patul de lângă patul Taniei.

Ea îi întinde sticla, el ezită și rămâne cu sticla în mână. Tania preia inițiativa și bea prima, bărbătește. Robert prinde curaj. Ia sticla și de data asta bea.

ROBERT (CONT'D)
Cheers!

Tania își desfăce nasturii hainei. Robert o privește, ca un câine flămând.

ROBERT (CONT'D)
Strange.

TANIA

What?

ROBERT

I feel like home... Yeah...

TANIA

I never felt this... Maybe one time...

ROBERT

Yeah, I know...

TANIA

(zâmbind)

Do you?

ROBERT

Yeah, I understand that. I always had the feeling I'm not in the right place.

TANIA

What about now?

ROBERT

Better. Much better.

Cei doi fac o pauză de câteva secunde. Stau unul în fața celuilalt și se privesc. Tania se uită spre pantofii lui Robert.

TANIA

(jucăușă)

What's your shoe size?

ROBERT

(destins)

Forty three, actually.

Tania scoate un pulover gri din bagaj și îl îmbracă. Robert mai ia o gură de whisky. Tania se ridică și îi face semn lui Robert să o urmeze spre ieșire. Se ridică și el, stinge luminile din cameră și iese.

55. EXT. POPASUL BUCOVINA. NOAPTE

Tania și Robert stau unul lângă celălalt, ghemuiți pe scările pensiunii la care sunt cazați. În jurul lor sunt câteva ghivece cu flori și o porțiune a curții acoperită cu gazon. Deși vară e rece, munții își fac simțită prezența. Robert se confesează.

ROBERT

My father was a gangster.

TANIA

(nu crede)

Gangster?

ROBERT

(râde)

Yeah, a mobster...

Robert scoate o fotografie veche din portofelul pe care îl ține în buzunarul gecii.

ROBERT (CONT'D)

Look at this... This is Samuel, my father. Bad guy. This one is his brother, Rudolf. Great professor, great writer... famous man. The other one was a very tough guy.

Tania ia fotografia și se uită la ea cu atenție și duioșie.

TANIA

And which one did you love more?

ROBERT

(dezarmat, fără nici o mască)

I miss my father a lot.

TANIA

So what happened to him?



ROBERT

He died in jail... TB, they said...

Bizarre, anyway, not clear at all... I'd like to know much more about his childhood. I never got the chance to have a conversation like father and son, you know? Who was his first love? What was his favorite movie? His favorite toy? Was he afraid of the darkness?

Robert își sprijină capul de genunchii Taniei. Ea nu spune nimic. Ezită câteva secunde, apoi începe să îl mângâie pe Robert pe păr. Mamă sau iubită?

56. INT. MAȘINĂ TANIA. DIMINEAȚĂ

Tania e din nou la volanul mașinii ei, iar Robert e alături de ea. Nici unul dintre ei nu spune nimic. Tania este cea care, până la urmă, sparge tăcerea.

TANIA
You seem a bit lost...

ROBERT
I think I am.

57. EXT. DEAL. ZI

Robert și Tania urcă un deal. Se opresc lângă un scrânciob de fier și o bancă din lemn, ambele părăsite în mijlocul naturii. De aici, din vârful dealului, cei doi privesc satul care se întinde în fața lor. O clipă de liniște eternă.

Robert se așază pe banca de lemn. Tania i se alătură. Joc de priviri între cei doi. După câteva secunde, Robert se uită spre roata de fier.

ROBERT
What is that?

TANIA
A fairy's wheel, I think...

ROBERT
Is it working?

TANIA
I have no idea!

Robert se ridică și se apropie de roată. Încearcă să o pună în funcțiune. Roata începe să se învârtă încet și să scârțâie. Robert e din nou copil.



ROBERT
It's working!

TANIA
Let's go!

Robert mai învârte roata de câteva ori, apoi începe să coboare și el dealul, alături de Tania.

58. EXT. ORAȘ INDUSTRIAL. ZI

Mașina Taniei trece prin dreptul unei fabrici părăsite, apoi printr-un cartier marginal de blocuri, părăsite și ele. Taniei începe să îi sune telefonul.

59. INT. MAȘINĂ TANIA./ EXT. ORAȘ INDUSTRIAL. ZI

Telefonul Taniei sună în continuare. Ea oprește mașina în dreptul ruinelor unei fabrici și coboară. Robert rămâne în mașină. Ea răspunde la telefon.

TANIA
(la telefon)
Scuză-mă, conduceam... Da, acum pot vorbi.

Robert deschide portiera și iese și el din mașină.

TANIA (CONT'D)
(la telefon)

Nu, nu știu încă... Lasă-mă să mă mai gândesc un pic... Hai, măi Alex, te rog frumos, înțelege-mă... Nu, nu e vorba de ce crezi tu, pe bune.

Robert se oprește în spatele Taniei.

TANIA (CONT'D)

(la telefon)

... Da, te cred... Dar tu mă crezi? Te rog... Mersi... Bine...

Robert pornește hotărât spre Tania. Îi ia telefonul din mână și îl închide, apoi o ia pe Tania în brațe și o sărută. O dată, de două ori, de trei ori.

60. INT. MAȘINĂ TANIA./ EXT. PARC. ZI

Tania și Robert sunt tăcuți și serioși. Ei îi sună din nou telefonul. Nu răspunde. Robert așteaptă reacția ei.

Mașina celor doi trece pe lângă un maidan de fotbal de la marginea unui sat bucovinean. Tania coboară prima din mașină și se îndreaptă spre copiii din parc. Robert iese și el dar rămâne lângă mașină.

TANIA

Copii, ați văzut un om cu o rulotă?

Copiii arată cu mâna în aceeași direcție.

COPIII

Încolo!

TANIA

Încolo?

COPIII

Da!

61. EXT. DRUM NAȚIONAL. SEARĂ

Mașina celor doi oprește în dreptul unei pensiuni. La colțul pensiunii se află un indicator cu cea mai apropiată localitate, CACICA. Pe marginea drumului stau o femeie și un bărbat care încearcă să vândă zarzavaturi.

Tania coboară din mașină și se apropie de vânzătorii ambulanți.

TANIA

Auțiți, n-ați văzut un om pe aici, cu o caravană mare? Nu știți unde s-a dus?

Robert coboară din mașină și privește în jurul lui.

VÂNZĂTOAREA

(arată cu mâna într-o direcție)

În partea asta s-a dus, acum vreo două-trei săptămâni...

TANIA

Două-trei săptămâni? Am înțeles...

Taniei îi sună telefonul. Îl scoate din buzunar și închide, apoi ajunge lângă Robert, care pare pierdut și dezamăgit.

TANIA (CONT'D)

Listen, he was here, but he left more than two weeks ago.

ROBERT

Two weeks ago? I give up.

TANIA

What is wrong with you?

Taniei îi sună din nou telefonul.

TANIA (CONT'D)

I don't understand you, really...

ROBERT

Listen, Tania...

Robert e întrerupt de telefonul Taniei, care sună din nou. Ea îl scoate din buzunar și îl oprește, apoi revine la Robert.

TANIA

What are you looking for?

ROBERT

Good question, yeah, very good question!

TANIA

(supărată)

Yeah, good question!

Tania pleacă nervoasă spre mașină. Robert nu mai apucă să spună nimic. Bărbatul care vinde roșii o privește concupiscent pe doamna de la oraș cum pleacă grăbită.



62. INT. MAȘINĂ TANIA./ EXT. DRUM NAȚIONAL. NOAPTE

Tania conduce la început în liniște, fără să spună nimic. Se vede că e supărată. Robert tace și el.

TANIA
You give up?

ROBERT
Yeah, that's enough for me.

TANIA
Well, men give up so easy, you know... Or run... Or die... I wonder why they say „act like a man”.

ROBERT
Honestly? I don't know!

TANIA
Can you, please, wait for me?

ROBERT
Yeah...

Tania oprește motorul și coboară din mașină. Răspunde la telefon. Robert o privește din mașină.

TANIA
(O.S., la telefon)
Da, bună!... Nu pot să vorbesc acum... Bine, pa pa!

63. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Vitali se apropie de cinematograful în aer liber al lui Sami. Caravana este amplasată acum chiar lângă vechiul cinema Excelsior.

Proiecția e în desfășurare. Se aud și se văd rolele de film mergând. Sami stă pe scaunul său de proiecționist și fumează o țigară. În fața lui se văd câțiva spectatori așezați pe scaune.

Vitali se oprește în dreptul lui Sami și nu spune nimic. Sami îl observă, dar și el tace. Îl invită din priviri să bea dintr-o sticlă. După câteva secunde, Vitali se așază pe un scaun lângă bătrân și ia sticla în mână. Începe să bea. Sami continuă să își fumeze țigara. Pactul cu diavolul.

64. INT. CAMERĂ HOTEL SIRET. NOAPTE

Tania vorbește la telefon. Stă pe patul unei camere de hotel și se descălță.

TANIA

(la telefon)

... Aha. Și tu ce i-ai zis? Da...

Nu, mă descălțam...

Se aude ușa camerei deschizându-se, apoi închizându-se după câteva secunde. Tania se uită spre ușă.

TANIA (CONT'D)

(la telefon)

Da, bine... OK... Bine, bine...

Robert se așază pe același pat, cu spatele la Tania.

TANIA (CONT'D)

(la telefon)

Hai că te sun eu mai târziu... Da, bine, hai... Și eu, pa pa!

Tania închide telefonul și rămâne cu spatele la Robert. Pare supărată și dezamăgită. Robert la fel. Nici unul nu spune nimic. După câteva secunde, ea se întinde pe pat. Robert la fel. Cei doi întind mâinile unul spre celălalt pe pat, fără să se atingă. Într-un final o mână se așază peste cealaltă.

65. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Proiecția lui Sami continuă. Monologul-confesiune al lui Sami va fi întrerupt cu imagini alb-negru ale filmului proiectat pe ecran și intersectat cu secvența venirii lui Robert și a întâlnirii celor doi.

SAMI

(V.O.)

Dragul meu Robert, îmi este din ce în ce mai greu să lupt singur. Anii trec și nici un răspuns la scrisorile mele...

66. INT. BIROU ROBERT AMERICA. SEARĂ

Robert este în biroul lui din America, citește scrisorile vechi de pe masa de lucru.

SAMI

(V.O.)

... Nici măcar nu știu dacă le-ai citit. Sau poate că Rudolf avea dreptate. Pe cine să mai intereseze poveștile mele?...

67. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Proiecția în aer liber continuă.

SAMI

(V.O.)

... Speram ca tu să fii acela. Ești ultimul Traum, iar eu am obosit păstrându-ți cheile moștenirii.

68. EXT. SIRET. NOAPTE

Robert se plimbă singur pe o stradă îngustă.

SAMI
(V.O.)
De ce nu vii?

69. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

La proiecție sunt prezenți puțini spectatori. De după clădirea cinematografului apare Robert, care vine și se așază fără zgomot.

SAMI
(V.O.)
Aceasta este ultima mea scrisoare. Sunt bătrân și filmul se apropie de sfârșit, dar să știi că te voi păstra în gândurile mele până la genericul final. Și ca să nu închei cu o notă tristă, îmi închipui că ai sosit și că ești un spectator tăcut, care nu vrea să întrerupă proiecția. Cred încă în happy end și îmi imaginez ziua în care vei veni și-mi vei spune...

70. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Robert se află lângă masa lui Sami la sfârșitul proiecției. Îl privește cald.

ROBERT
... I'm Robert Traum.

71. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Proiecția continuă. Pe ecran se văd cadre dintr-un film vechi.

SAMI
(V.O.)
Ce vis frumos! Ca un film... Până atunci, însă, și pentru totdeauna, îți urez rămas bun. Al tău, Sami.

Sami fumează în spatele sălii de cinema.

72. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

În sala de proiecție în aer liber nu mai e nimeni, în afară de Robert, care așteaptă în liniște, tot pe scaun.

Sami iese din rulotă și îl observă pe Robert.

SAMI

Noapte bună, s-a terminat!

ROBERT

Sami Grinberg?

SAMI

(ironic)

Nu! Dustin Hoffman! Să-i spui primarului să stea liniștit, Sami Grinberg pleacă pentru totdeauna din orașul ăsta.

Sami se așază la locul lui din spatele sălii de proiecție. Robert se apropie de el și îi arată fotografiile vechi pe care le are la el, fără să spună nimic.

Sami privește cu nedumerire fotografiile.

SAMI (CONT'D)

De unde ai poza asta? ăsta este tatăl meu, Nathan, și prietenul lui, Solomon.



ROBERT
Solomon Traum.

SAMI
Solomon Traum...

ROBERT
My grandfather!

SAMI
Cum?

ROBERT
(*simplu*)
I'm Robert Traum.

Sami se uită atent la Robert, apoi îl ia de mână. E marea întâlnire.

SAMI
Robert! Stai jos, stai jos.

Robert se așază lângă Sami.

SAMI (CONT'D)
De ce n-ai venit, mă, mai devreme, să te fi văzut și tata? Ah, stai, că tu nu știi românește.
(*ridică paharul în cinstea lui Robert, engleza lui e foarte aproximativă, a învățat-o din filmele proiectate de-a lungul vieții*)
Welcome home, Robert!

ROBERT
Thank you, Sami!

73. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Pe ecranul cinematografului lui Sami sunt proiectate secvențe dintru-un film alb-negru cu familia Traum. Vocea lui Sami însoțește poetic filmul. O parte din cele relatate de Sami, precum confruntarea dintre Rakoczi și bătrânul Solomon sunt subliniate de filmul alb-negru.

SAMI

(V.O)

Noaptea care a urmat a fost lungă și frumoasă, plină de poveștile copilăriei petrecută cu prietenii mei de atunci, Samuel și Rudolf, tatăl și unchiul lui Robert. Povestea unei familii dinainte de război, fericită și, un lucru surprinzător pentru Robert, bogată.

Robert și Sami stau acum pe scaunele spectatorilor și privesc filmul de familie.

ROBERT

You know, I thought they were desperate and poor.

SAMI

(V.O.)

Bunicul lui Robert era un evreu bogat și avea dușmani, precum faimosul Rakoczi. Acesta l-a amenințat pe Solomon, cutremurându-l. Odată chiar și de față cu întreaga familie. Câteva zile mai târziu, Solomon Traum a pus primul mâna pe pistol, de data aceasta fără scăpare pentru Rakoczi. Noaptea au fugit din țară.



Sami stă în picioare lângă rolele de film.

SAMI (CONT'D)

Poor? Solomon Traum, poor?

(râde)

74. INT. CASA MICULUI ROBERT, Statele Unite, 1972. SEARĂ

Atmosfera anilor '70. MICUL ROBERT (10) e un băiat brunet, cu ochi căprui. Se află în sufragerie, pe canapea, și ține un urs de pluș în brațe. În încăpere se află și un televizor alb-negru. Micul Robert se uită la știri, unde este transmis un proces al mafiei. (imagini de arhivă cu arestarea capului clanului Gigante)

SAMI

(V.O.)

Povestea fugii fusese ascunsă micului Robert de către Rudolf, tatăl său adoptiv, rușinat de cariera interlopă a tatălui și a fratelui său. Ajuns în Chicago fără o lețcaie, bunicul a intrat în traficul de băuturi, iar tatăl lui Robert i-a urmat calea și a murit în închisoare.

75. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Robert urmărește cu atenție proiecția despre destinul familiei lui.

SAMI

(V.O.)

Cu trecerea timpului, Solomon a redevenit un burghez bogat, dar asta nu l-a salvat pe fiul său de la un final tragic. Un sfârșit binecunoscut lui Robert, care, însă, descoperea acum și adevărul exilului. Familia Traum nu fusese alungată de sărăcie din vechea lor țară. Dimpotrivă...



Robert se apropie de ecran, profilul lui suprapunându-se cu imaginea membrilor familiei lui.

SAMI (CONT'D)

(paroxistic)

The city is yours! Everything is yours!

76. EXT. CLĂDIRE DEZAFECTATĂ. ZI

*Imagini cu o clădire
dezafectată / părăsită.*

SAMI

(O.S.)

Take it back, Robert!

*Sami și Robert se află în
mijlocul acestei clădiri și
privesc restul moștenirii
familiei Traum.*

SAMI (CONT'D)

(V.O. - aparte)

Solomon stăpânise cândva
întreg orașul, iar Robert îl
moștenește pe drept. Pare o
ruină? Nu și pentru mine...
Sigur, Robert pare un pic
sceptic.



77. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami caută ceva prin cutiile de pe masa de proiecție.

SAMI

(V.O. idem, aparte)

Sper să reușesc să-i câștig entuziasmul, să-l fac să lupte pentru moștenirea lui.

Găsește un document pe care i-l dă lui Robert.

SAMI (CONT'D)

Am eu un plan... Get city back! Get cinema back! Domn primar a pizdit-o rău de tot de data asta.

ROBERT

(stricat)

„Pisdit-o”...

(râde)

SAMI

A belit-o!

(râde)

ROBERT

Belito! Ah, sounds Spanish! I like it!

SAMI

Nu, eh, Spanish... Romanian! Folklore Romanian! Un moment, hai că te învăț eu românește acum...

Sami face loc pe masă și ia o hârtie pe care începe să scrie lecția de română pe care Robert trebuie să o joace primarului Codrescu.

78. EXT. STRADĂ ÎNTUNECATĂ. NOAPTE

Primarul e singur pe o stradă întunecată.

SAMI

(V.O.)

I'll learn you Romanian.

79. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami continuă să scrie pe hârtie. Robert e atent la el.

SAMI

I learn you talk to him.

80. INT. TOALETĂ. NOAPTE

Fantezia lui Sami. Secvențe dislocate, amestecând ficțiunea cu realitatea: Toaleta unui spațiu public. Primarul se bărbierește în fața unei oglinzi, lângă o chiuvetă, în timp ce Robert tocmai își trage șlițul pantalonilor după folosirea pisoarului.

Robert e îmbrăcat în negru și are o pereche de ochelari de soare la ochi. Se apropie de primar cu un aer de mafiot experimentat.

CODRESCU

(neliniștit)

Ce cauți, mă, aici? Ieși afară!

81. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami și Robert stau la aceeași masă și continuă să discute planul.

SAMI

Primarul e idiot! Da...

Sami continuă să scrie.

82. INT. TOALETĂ. NOAPTE

Robert se așază agresiv în spatele primarului. Acesta se oprește din bărbierit.

83. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami notează pe hârtie replicile pe care Robert trebuie să i le spună primarului.

SAMI

Look at me...

84. INT. TOALETĂ. NOAPTE

Robert îl imobilizează pe primar, ținându-i un brici la gât. Primarul găfâie speriat.

85. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami continuă să scrie.



86. INT. TOALETĂ. NOAPTE

Primarul e imobilizat de Robert.

CODRESCU

Nu vorbesc, no speaking English, no...

87. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami face o pauză de scris.

SAMI

Nu vorbește nici o limbă.

88. INT. TOALETĂ. NOAPTE

Robert scoate din buzunar hârtia de la Sami cu replicile pe care le are de spus. Sprijină hârtia de umărul primarului.

ROBERT

Tu dai cinema la loc Sami!

CODRESCU

Da, am înțeles...

ROBERT

Tu faci ce el zice!

CODRESCU

Am înțeles, am înțeles, da, yes!

ROBERT
Sami şeful tău!

CODRESCU
Yes, yes, yes...

ROBERT
Dacă nu faci ce el zice...

89. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami continuă să scrie replicile pentru Robert.

SAMI
... îţi tai ouăle!
(râde)

ROBERT
(repetă)
„Ouălele”??

SAMI
Da, da, da!

ROBERT
„Ouăle”??

SAMI
Ouăle!

ROBERT

What is that?

SAMI

Îți tai, ăă... tex...

„texticolele”!

ROBERT

(*serios*)

Come on, Sami, I can not say that...

90. INT. TOALETĂ. NOAPTE

Codrescu e imobilizat. Robert continuă să citească de pe hârtia de la Sami.

ROBERT

Tai... ouăle tale!

91. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Revenim la Sami și Robert.

ROBERT

... I'm a professor.

SAMI

Profesore, om te fac.

92. INT. TOALETĂ. NOAPTE

Robert îi dă primarului replica finală.

ROBERT
Ai pizdit-o!

93. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami și Robert ciocnesc paharele.

94. INT. TOALETĂ. NOAPTE

Robert îl amenință pe Primar, apoi iese din baie. Codrescu rămâne singur, speriat.

95. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Robert și Sami beau împreună în cinematograful în aer liber.

SAMI
(*excitat la culme, e climaxul vieții lui*)
Get city back! Get Sami's cinema back!

96. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami și Robert sunt piliți și vorbesc toată noaptea, stând pe scaunele cinematografului, înveliți cu aceeași pătură. O scenă de dragoste între două generații regăsite.

ROBERT
Aa, mayor!

SAMI
Mayor, mayor!

ROBERT

(repetă)

Ouăle!

SAMI

Ole! Tăiem ole!

Cei doi încep să râdă. Robert observă o brățară pe mâna lui Sami.

ROBERT

What is that? Adriana?

SAMI

Adriana!

ROBERT

Is she your wife?

SAMI

No, no, no, no... E fata cu care vorbesc eu de patruzeci de ani. My love!

ROBERT

(bucuros)

Ah, Sami!

Cei doi continuă să povestească în toiul nopții. Camera se ridică, pudică, dar și atotștiutoare.

**97. EXT. CINEMATOGRAF
EXCELSIOR. NOAPTE**

Pe ecranul de proiecție se zăresc ultimele imagini din filmul de familie arătat de Sami lui Robert. Doi copii fug fericiți pe un câmp, trec o punte peste un pârau, se întorc și fac cu mâna fericiți la cameră. Pa-pa.

**98. EXT. STRADĂ ÎNTUNECATĂ.
NOAPTE**

Robert merge singur pe o stradă în noapte. Pare că s-a împăcat cu el însuși. Zorile încep să se zărească în fundal.

99. INT. HOTEL SIRET. NOAPTE

Tania se află în holul hotelului din Siret. Ascultă la ușa lui Robert. Acesta vorbește la telefon.

ROBERT

(O.S., vorbește la telefon)

Yeah, Jack... You were right. Absolutely. A lot of vampires here... I survived!... No, not that much.... Just a few days more...

Robert stă pe patul din camera lui și aude zgomote la ușă.

Tania se îndepărtează.



ROBERT (CONT'D)

(O.S., la telefon)

Sorry? Oh... OK, take care... Bye!

Tania intră în camera ei și închide ușa. Robert iese și vine până în dreptul ușii Taniei, dar nu intră, îi simte prezența dincolo de zidul pe care îl atinge ușor cu mâna.

100. INT. BIROU PRIMAR. NOAPTE

Codrescu, Vitali și Vladimir la ceas de noapte în același birou decorat somptuos. Sami e și el cu ei, la biroul primarului, scos la raport. Primarul îl privește cu atenție, gânditor. Vitali și Vladimir beau ceai, ca două domnișoare de pension.

CODRESCU

Sam, ești nebun? De unde-ai scos-o pe asta cu CIA-ul? Ce, e film cu James Bond?



101. EXT. CLĂDIRE DEZAFECTATĂ. ZI

O nouă secvență dislocată temporal, montată în paralel cu cele din biroul primarului și fuga acestuia. Tania e cu Sami și Robert, acum când Sami îi prezintă ruinele orașului prietenului său. Tania vorbește la telefon.

TANIA

(O.S.)

Auzi, dar tu cine te crezi, de mă spionezi așa? Detectiv, agent CIA? Cine te crezi?

TANIA (CONT'D)

(la telefon)

Nu, n-ai ce să cauți aici.

102. INT. BIROU PRIMAR. NOAPTE

Sami se află tot în biroul primarului. Își continuă planul.

SAMI

Domn' primar, mi-ai spus să raportez, eu raportez.

CODRESCU

Păi și dacă nu te cred?

SAMI

Dacă i-am auzit eu vorbind la telefon?

Vitali ține telefonul la ureche și, după câteva secunde, începe să vorbească în rusă.

VITALI

(la telefon)

Salut, Vitali la telefon. Se pare c-avem o problemă.

CODRESCU

(lui Sami, neîncrezător)

CIA? La noi, în Siret?

(lui Vitali, nervos)

Termină odată cu telefonul ăla al tău, te rog!

Sami studiază un ceas de buzunar vechi, aflat pe masa primarului, lângă un bust de bronz al lui Napoleon.

SAMI

Domn primar, eu parc-am mai văzut undeva ceasul ăsta... Aa, da, stai, mi-am amintit, e de la bunicul.

Sami privește un portret de pe perete. E portretul cu monoclu al lui Rakoczi, dușmanul lui Solomon Traum.

SAMI (CONT'D)

Frumoase piese a colecționat. Și toate una și-una, luate de la evrei. Vechituri...

CODRESCU

Lasă-l jos acolo, te rog!

SAMI

Gangster, domnu' primar!

CODRESCU

Cine, el?

SAMI

Nu, ta-su!

CODRESCU

Ta-su a murit, Sami!

SAMI

Păi da, a murit , dar la ei în familie „gangsteria” e ca o bubatul, se ia de la unul la altul.

Sami scoate un articol de ziar american din haină și i-l dă primarului.

SAMI (CONT'D)

A fost 'ăl mai mare gangster din Chicago, uite, scrie aici! Dar l-au prins și l-au băgat la pârnaie. A venit omul să-și ia averile, domn' Primar!

Primarul trânteste ziarul pe masă.

CODRESCU

Lasă poveștile astea, Sami!

SAMI

Nu sunt povesti, domn primar!

(în șoaptă, doar pentru primar)

Păi știi cine vine cu trenul astă seară, la ora nouă în Siret? Șeful CIA-ului pe Europa Centrală și Europa de Est.

103. EXT. CLĂDIRE DEZAFECTATĂ. ZI

Tania continuă discuția cu Alex la telefon.

TANIA

... Dacă vii, nu știu, stai în gară! Stai în gară de la nouă până la șase dimineața, treaba ta!... Nu, am spus nu! Nu vin! Pa!

Tania închide nervoasă telefonul, apoi se întoarce la Sami și Robert.

SAMI

Vă pot ajuta cu ceva, domnișoară?

104. INT. BIROU PRIMAR. NOAPTE

Primarul ascultă în continuare poveștile lui Sami.

CODRESCU

Cu trenul?

SAMI

Da!

CODRESCU

Păi ce, ăștia nu mai au mașini?

SAMI

(în șoaptă)

Incognito.

105. EXT. STRADĂ ÎNTUNECATĂ. NOAPTE

Silueta unui bărbat cu o valiză în mână. Este Alex, proaspăt sosit în Siret. Merge încet, nesigur, pe o stradă încețoșată. Din fundal se aude sirena unei locomotive.

106. INT. BIROU PRIMAR. NOAPTE

Sami își continuă povestea.

SAMI

Eu de-aia zic, e mai bine să plec, domn primar!

Sami se ridică de pe scaun.

CODRESCU

Unde pleci, la tine-n Israel, acolo?

SAMI

(sobru, dintr-o dată)

Nu, domn primar, amintirile mele cele mai dragi dorm afară cu grădinița pe piept în cimitirul evreiesc de aici, din Siret.

CODRESCU

(îl ia peste picior)

La cimitir, Sami. La cimitir!

(îtpă)

Ieși afară!

SAMI

M-am dus.

Sami iese din biroul primarului. Codrescu își toarnă un pahar. Vladimir se apropie și se așază pe scaunul pe care a stat Sami.

107. EXT. PRIMĂRIE. NOAPTE

Mașina primarului este parcată lângă o clădire părăsită. Doi câini îi dau târcoale. Sami se oprește în dreptul mașinii și desface ventilele de la cauciucuri, apoi pleacă mulțumit. Se aude cum cauciucurile se dezumflă încet.

108. INT. BIROU PRIMAR. NOAPTE

Vladimir stă nemișcat în fața primarului, fără să spună nimic.

CODRESCU

Tu ce vrei, mă?

VLADIMIR

(robotic)

Defender-ul ăla.

CODRESCU

Care Defender? Ești diliu?

VLADIMIR

Mașina lui Sami...

CODRESCU

Ce-i cu ea?

VLADIMIR

A verificat Katiusha.

(pauză)

E mașină englezească făcută pentru armata americană. În seara asta are loc o întâlnire secretă lângă gară. Parola e „Tania”.

Vitali se apropie de cei doi.

VITALI

(lui Vladimir, în rusă)

Alexei are nevoie de tine. Trebuie să pleci la Kiev. Eu o să rămân aici.

Vitali pleacă.

CODRESCU

(lui Vladimir)

Ce-a zis, mă? Zi!

VLADIMIR

(sec)

Moșu' e agent! Ar fi mai bine să pleci din oraș.

109. EXT. PRIMĂRIE./INT. MAȘINĂ PRIMAR/ EXT. STRADĂ ÎNTUNECATĂ. NOAPTE

Primarul iese grăbit din primărie și se apropie de mașină. O mătă îi taie calea și el încearcă să o lovească, inutil. Urcă la volan, pornește motorul și pleacă de pe loc. După câteva secunde, oprește mașina și coboară. Cauciucul e dezumflat. Are o criză de neputință, lovește cauciucul cu piciorul. Deodată ceva suspect îi atrage atenția. Observă în depărtare silueta unui bărbat cu valiza. Primarul ia un pistol din mașină și se apropie de Alex.

ALEX
(inocent)
Tania?

Se aude o sirenă de tren, apoi o împușcătură înfundată. Liniște.

110. INT. TOALETĂ. NOAPTE

Secvență dislocată. Primarul se bărbierește în fața oglinzii unei toalete publice. După câteva secunde îi sună telefonul.

CODRESCU

(la telefon, din ce în ce mai precipitat)

Da!... Da, te rog!... Orice zbor!... De ce luni?... Măine dimineată vreau! Să-mi schimbi și poza de la pașaport... Pune-o p-aia fără barbă, aia mai veche... Ai auzit?

(tipă)

Acuma, într-o oră.

Codrescu închide telefonul și continuă să se bărbierească. În spatele lui apare silueta lui Robert-mafiot.

CODRESCU (CONT'D)

(către Robert)

Ce cauți, mă, aici? Ieși afară!

Robert se oprește în spatele primarului.

111. EXT. STRADĂ ÎNTUNECATĂ. NOAPTE

Robert se îndepărtează tăcut pe o stradă pustie, în noapte.

112. EXT. CINEMATOGRAF EXCELSIOR. NOAPTE

Sami este cu totul altul, îmbrăcat cu costum, palton și pălărie elegantă, în fața cinematografului Excelsior, acum recondiționat. O mulțime de oameni intră în cinematograful, salutându-l și felicitându-l. El le răspunde tuturor, afabil, invitându-i la spectacol.

Dintr-o rulotă din fața cinematografului, Vitali vinde gustări și băuturi spectatorilor care au venit la film. Pe rulotă e un colaj american: „BURGER & BORSCH”.

Orașul e din nou plin de viață.

113. EXT. SAT BUCOVINA. DIMINEAȚĂ

Un sat bucovinean dimineța, învăluit în ceață. Peisaj bucolic, în zare se întrezărește pierdută o biserică, tălăngi de vaci pe fundalul sonor, satul etern.

Robert, Tania, unchiul și mătușa sunt la masă.

ROBERT

(în continuare neînțelegând despre ce se discută)

Wonderful!



MĂTUȘA

Ești însurat?

TANIA

Tușică Florica, te rog, nu începe iar!

UNCHIUL

Și mașina unde e?

TANIA

În service.

UNCHIUL

Păi de ce?

TANIA

Păi cum de ce, unchiule? Ce era să fac cu ea?

UNCHIUL

Păi s-o aduci aici. O reparăm eu.

TANIA

Cum s-o repari tu? Avea cureaua de la alternator ruptă.

UNCHIUL

(insinuant)

Dar poate se pricepe domnul la motoare. Ia spune, nepoate, se pricepe?

TANIA

(nervoasă)

Nu prea cred, unchiule.

114. INT. MAGAZIE. ZI

Unchiul Taniei îl duce pe Robert în şură.

UNCHIUL

Vino-ncoace.

Robert îl urmează. Unchiul se opreşte în dreptul unui obiect acoperit cu o prelată.

UNCHIUL (CONT'D)

Fii atent, ia uite!

Unchiul dă prelata la o parte şi descoperă o motocicletă cu ataş veche, dar care arată foarte îngrijit. Găinile zburătăcesc.

UNCHIUL (CONT'D)

Vezi? Asta e din partea mea. Ural. Nu se mai găseşte astăzi aşa ceva. S-o stăpâniţi sănătoşi. Aa, c'est un cadeau.
(râde)

Hai, suie sus aici!

ROBERT

What?

UNCHIUL

Suie sus! Da, da, aici!

Robert se urcă pe motocicletă.

UNCHIUL (CONT'D)

Aşa! E bine, da? Dai un tur cu ea?

Robert nu înţelege ce îi spune unchiul Taniei, dar acesta continuă să vorbească.

UNCHIUL (CONT'D)

Ce, ți-e frică de-o țuică – două, care-ai băut-o? La noi, în România, nu e ca-n America cu alcoolul.

ROBERT

(*înțelege cuvântul „alcool”*)

Yeah, right!

UNCHIUL

(*premonitoriu*)

Lasă că te-nvață Tania!

ROBERT

Oh, Tania!

UNCHIUL

Tania, Tania, da! Ea e băiatul nostru, știi? Lasă, c-o să vezi tu! Ia fii atent aici, la cheie, ia uite!

Unchiul Taniei bagă cheile în contactul motocicletei și aceasta pornește. Bătrânul ambalează. Robert pare uimit și speriat în același timp.

115. EXT. SAT BUCOVINA. ZI

Unchiul Taniei și Robert se întorc la masă. Mătușa Taniei îl privește de sus pe Robert și îi vorbește sentențios.

MĂTUȘA

Mâine dimineață vorbim cu Popa Nicolae. Ai auzit?

ROBERT

(*nu înțelege*)

Wonderful! Yeah, yeah, thank you!

MĂTUȘA

Așa, așa! Așa da, bravo!

ROBERT

Oh, bravo?

MĂTUȘA

Bravo, da!

Robert bate din palme.

ROBERT

(habar n-are de ce i se pregătește)

Absolutely marvelous.

MĂTUȘA

(dintr-o dată înțelegătoare)

Așa, bravo! Bravo! Măi Petre, dar nu-i pui o țuică omului, că uite, paharul e gol!

UNCHIUL

A, uite c-am uitat. Dar unde e sticla?

Unchiul Taniei ia sticla de jos, de lângă piciorul mesei.

UNCHIUL (CONT'D)

Ah, uite, am uitat...

MĂTUȘA

(e evident că știe foarte bine unde ascunde bătrânul sticla)

Jos în dreapta!



ROBERT

O, no, thank you!

Tania se întoarce cu tacâmurile de la bucătărie și începe să le așeze pe masă.

MĂTUȘA

Sănătate! Sănătate curată!

TANIA

Are you alright, Robert?

ROBERT

(inconștient fericit)

Yeah... Yeah!

**116. EXT. SAT BUCOVINA.
ZI**

Unchiul Taniei deschide larg poarta de lemn. Tania conduce motocicletă și se oprește la poartă. Are o eșarfă pe cap și ochelari de soare. Robert e lângă ea, în ataș.

Unchiul o pupă pe Tania pe frunte și îi dă un borcan cu dulceață, iar mătușa Taniei apare cu o găscă vie din curte. Pune găscă în brațele lui Robert, deși Tania se împotrivește.



MĂTUȘA

Dar ce, ți-o dau ție? I-o dau lui Robert.

Mătușa îl pupă părintește pe Robert pe frunte.

MĂTUȘA (CONT'D)

Drum bun, pa!

Cei doi bătrâni le fac cu mâna Taniei și lui Robert. Aceștia își încep din nou aventura. Un grup de copii aleargă în urma lor. Camera se înalță, la fel de atotștiutoare dar de data asta plină de umor.

Motocicleta se pierde în depărtare, către munții acoperiți cu zăpadă.

Generic final.

SUPERTRAMP - CREDITS SOUNDTRACK

*Take a look at my girlfriend
she's the only one I got...
Not much of a girlfriend
never seem to get a lot...*

*Take a jumbo across the water
like to see America...
See the girls in California...
I'm hoping it's going to come true...
But there's not a lot I can do....*

SFÂRȘIT

Citiți și alte cărți din colecția de scenarii a Editurii LiterNet:

1. Ana Agopian, Carmen Mezincescu, Oana Răsuceanu, Iulia Rugină - Bună Cristina! Pa Cristina!
2. Ioan Antoci - Câinele japonez
3. Cătălin Florin Apostol - Umilință
4. Matias Bize & Julio Rojas - Viața peștilor
5. Lia Bugnar, Vali Florescu - Cobai / Guinea pigs
6. Nae Caranfil – Filantropica / E pericoloso sporgersi
7. Igor Cobileanski - Când se stinge lumina
8. Marian Crișan - Morgen
9. Augustin Cupșa - Trenul către București pleacă de la linia 3
10. First Draft: Adrian Munteanu, Florin Ionescu, Irina Dobriță, Ava V., Mina Sava, Ruxandra Grecu - Gri închis / Miracol / ADHD / Da mă, sunt un bou / O zi bună / Caietul de limba română
11. Secvențe: Maria David, Raluca Enăchescu, Aurora Mureșan, Lucian Țion - Oameni mari / Joaca de-a părinții / Adagio / Some Other Place
12. Pavel Gabriel Honciuc - O zi obișnuită
13. Dan Mircea Jacan - Misiunea
14. Augustina Stanciu, Radu Jude - Cea mai fericită fată din lume
15. Doru Lupeanu - Fatza galbenă care râde
16. Tudor Mavrodin - Vremea Calului Alb
17. Dan Mihailescu - Să iubești și să tragi apa
18. Cristian Mungiu - 7 scenarii / Occident
19. Bogdan Mureșanu - Torța vie / Tuns, ras și frezat / The Human Torch / Half Shaved
20. Bobby Păunescu - Francesca

21. Lucian Pintilie - Capul de zimbru (scenariu după Vasile Voiculescu) / La tête d'aurochs
22. Corneliu Porumboiu - A fost sau n-a fost? / Polițist, adjectiv
23. Silviu Purcărete - Undeva la Palilula
24. Iulia Rugină, Oana Răsuceanu, Ana Agopian, Alex Tocilescu - Captivi de Crăciun / Diapozitiv
25. Daniel Sandu, Radu Rogoz – Trei scurtmetraje cu CAI PUTERE
26. Florin Șerban - America
27. Andreea Vălean, Cătălin Mitulescu - Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii
28. Nicolae Alexandru Virastău, Radu Ioan Toderici, Gabriel Andronache - Comitetul Helsinki / Amatorul

Lista completă a volumelor din colecția de scenarii se află la <http://editura.liternet.ro/catalog/toate/0/12/Scenarii.html>. Lista completă a volumelor publicate de Editura LiterNet se află la <http://editura.liternet.ro/catalog>.

Toate volumele pot fi descărcate gratuit de pe siteul LiterNet pentru uz personal. Reproducerea lor pe alte siteuri sau pe alte suporturi este interzisă.